पंगु

साहित्य अकादेमी पुरस्कृत 2021
मैथिली उपन्यास

पंगु

जगदीश प्रसाद मण्डल

डोगरी अनुवाद
‘राज राही’ (राजकुमार शर्मा)

पल्लवी प्रकाशन
बेरमा/निर्मली

PANGU

Translation of Maithili Novel 'Pangu' into Dogri. Original Maithili: Jagdish Prasad Mandal. Dogri Translation: Raj Rahi (Raj Kumar Sharma)

ISBN: 978-93-48865-68-7
मुल्य: 400/-
सर्वाधिकार: © प्रकाशक
पहला संस्करण: 2025

प्रकाशक: पल्लवी प्रकाशन
तुलसी भवन, नेहरू मार्ग, वार्ड नं.: 06, निर्मली
जिला- सुपौल, बिहार: 847452
मुद्रक: मानव आर्ट (पल्लवी प्रकाशन)

वेबसाइट: http://pallavipublication.blogspot.com
ई-मेल: pallavi.publication.nirmali@gmail.com
मोबाइल: +91 62006 35563; +91 99316 54742

फोण्ट सोर्स: https://fonts.google.com/,
https://github.com/virtualvinodh/aksharamukha-fonts
आवरण: श्रीमती पुनम मण्डल, निर्मली, सुपौल, बिहार: 847452
अक्षर संयोजन: अनीता गलगोत्रा

All rights reserved. No Part of this publication may be reproduced or transmitted, in any form or by any means, without prior permission of the author and the publisher.

सौंपना

कैरनी ग्रां दी ते रियासी दी मित्ती दे हर इक कण गी,

जेह्दे च गड़ीदनियां खाई खाई अऊं जुआन होआ ते इस काबल होआ,

जे अपना ते अपनी रियासी दा ते अपने ग्रां करैनी दा नां

भारत दे इतिहास च लखाई सक्केआ।

सौंपना अपने मां प्यो गी ते उनें लोकें गी जि'नें पैरे पैरे र मेरा साथ दित्ता

ते मिक्की टहौन नी दित्ता।

अपने पारसेआ

"पंगु" उपन्यास दे लखारी श्री जगदीश प्रसाद मण्डल हौंदे ने मेरी मुलाकात मार्च 2022 च दिल्ली साहित्य आकादेमी दे दफ्तर होई ही, अस दमें उत्थें साहित्य अकादेमी पुरस्कार 2021 लैने आसत गेदे हे, उ'नेंगी उन्दे उपन्यास "पंगु" र ते मिगी मेरे क्हानी संग्रैह "नमें टन्नल" र एह् पुरस्कार थ्होआ हा। उस लै इन्दे कन्ने इ'दे पुत्र श्री उमेश मण्डल बी है हे, उस ले डॉ॰ उमेश मण्डल होरे मिक्की आक्खेआ हा।

"राज राही सर अऊँ चाह्ना जे मेरे पिता हौंदे.द्वारा लिखे दे उपन्यास पंगु दा डोगरी भाशा च बी अनुवाद होये।" क्या तुस करगे, उस ले मैं हामी ते भरी ही, पर मौथेली भाशा थमां डोगरी च अनुवाद कारना कोई सौखा कम्म नैहा, (इ)नाम लेई अऊँ रियासी परतोई आया हा, ते श्री उमेश होर अपने घर परतोई गे हे। अनुवाद दी गल्ल आई गेई होई गेई।

दऊँ ब'रें परैंत यानि 2024 च मिगी श्री उमेश मण्डल हौंदा फोन आया "राज" सर तुस्सें गी अपना कित्ते दा वादा याद होना, इस करी अपने पिता हौंदा लिखे दा मैथिली च लिखे दा नावल "पंगु" डोगरी भाशा च अनुवाद लेई भेजा करना, ते मेद करना तुस अपना वादा जरूर पूरा करगे ते अनुवाद राहें पंगु उपन्यास गी डोगरी दे पाठकें तक्कर जरूर पज्जागे।

एह् मेरे आस्तै इक्क चनौती ही ते कि जे मैथिली भाशा दा डोगरी अनुवाद करना कोई सौखा कम्म नेहा फ्ही बी में हार नी मन्नी कि जे चनौतियें दा सामना करने दी मेरी चरोकनी आदत ही।

अऊं जियां इस नावल गी पढ़दा गेआ ओह्दे च गै डुबदा गेआ, ऐ नावल घट्ट ते शोध पत्र मता बझौआ हा मिक्की, 'इस्सी पढ़दे गै आदमी अपने आप मिथिला पुज्जी जंदा ऐ, ते बिहार दे इक्क बड्डे हिस्से मिथिला दी अद्धी अधूरी करसानी ते अर्थव्यवस्था दी पूरी क्हानी सनादा ऐ "पंगु" उपन्यास। एह् नावल सीतापूर ग्रां दे माध्यम कन्ने मिथिला दा भौगोलिक, समाजक, आर्थिक ते सांस्कृतिक ते वातावरण दी स्टीक तसवीर पेश करदा ऐ। सीतापूरे दे जीव जन्तुऐं दा ब्यौरा पूरा चाल्ली ब्यान कदरा ऐ, पंगु उपन्यास राहें श्री जगदीश मण्डल होरै अद्धी–अधूरी करसानी, कूदरत दा कहर, गरीब ते लाचारें दा दुख दर्द, जमीदारें दा शोषण ल्हौके करसानें र जुल्में गी अपनी अक्खी दिक्खी ते इस हकीकते गी कागजें र तोआरी "पंगु" उपन्यास गी जरम देने दी पीड़ आपू मसूस कित्ती दी लब्बदी ऐ। पंगु नावले दा हिन्दी अनुवाद जेह्का रामेश्वर प्रसाद मण्डल होरैं ते अंग्रेज़ी अनुवाद जेह्का डॉ॰ राम आशीष सिंह होरें कित्ते दा ऐ इनें दौनी अनुवादें गी बार–बार पढ़ने दे परैंत गै अऊँ एह्दी गहराई नापी सक्केआ, ते खीर एह्दी तह तक्कर पुज्जियै गै में एह्दा डोगरी अनुवाद लेई कलम चुक्की ही। एह्दा मूल मंत्र ते उद्देश्य समझी अऊं इन्ना प्रभावित होआ जे में फैसला करी गै लैता ते अऊं पंगु उपन्यास दा डोगरी भाशा च अनुवाद जरूर करगा।

दरअसल इक्क महान लखारी दी महान कृति दी दूई भाषा च अनुवाद न छड़ा ओहदे गै पाठकें दी दुनिया दा विस्तार गै नेईं करदा ऐ, वल्कि इक्क भाषा ते दुई भाषा दे बश्कार पुले दा कम्म करदा ऐ जिस्सी टप्पी पाठक अपनी दुनिया छुड़ी दुई दुनियां च पुज्जी जंदा ऐ।

कुसै बी कताब दा अनुवाद शब्द–दर–शब्द अनुवाद करने दे बजाए उस्सी रोचक ते सटीक बनाने आसतै अपने शब्द बी जोड़ने दा पूरा अधिकार ते जरूरत लोड़दी ऐ, जेह्की में अपने अनुवाद च कित्ती दी ऐ ताकि डोगरी भाषा दे लोक/पाठक जिसले इस्सी पढ़न तां उनेंगी

सेई होये जे ओह् मैथिली नेईं डोगरी भाषा दा पंगु ना दा नावल पढ़ा दे न।

में एह् बी कोष्ट कित्ती दी ऐ जे मेरा अनुवाद मूल रचना गी बगैर कोई ठेह् पजाए दे सटीक होये, मिथिला दे ग्राएं च बोले जाने आह्ले मते सारे लफ्ज अनुवाद दे स्हाबें पूरे नेईं उतरदे न इस करी उनेंगी जियां है हा, ऊआं गै पेश कित्ता गेदा, जिंदा उत्थोआं दे जीव, जैन्तू, रुक्ख बूह्टे, फसलें दियां किस्मां, मच्छियें दियां प्रजातियां, जमीनां दियां किस्मां बगैरा। फल–फ्रूट, साग सब्जियां जेह्कियां इत्थें नेईं हौदियां, ते ओह् सब्बै किश जेह्का छड़ा विहार जां फ्ही मिथिला च गै हौंदा ऐ ओह् ऊआं गै पेश कित्ता गेदा ऐ, जियां विहार मिथिला च।

अंत च में अपनी तरफा दा पूरी महनतू कन्ने ते पूरी लगन कन्ने "पंगु" उपन्यास दा डोगरी च भाषा अनुवाद च कित्ते दा ऐ ते मिक्की पूरी मेद ऐ जे मेरा एह् प्रयास पूरी चाल्ली सफल होग ते सराह्आ जाह्ग।

राज राही (राजकुमार शर्मा)

विशे सूची

क्रम

अध्याय- I	11
अध्याय- II	43
अध्याय- III	56
अध्याय- IV	67
अध्याय- V	78
अध्याय- VI	91
अध्याय- VII	102
अध्याय- VIII	107
अध्याय- IX	117

I

पंगु (लङा)

मिथिला दे "दिल" सीतापूर ग्रां च हरिचरणे दा जरम होआ हा। जियां बाकि होरने लोकें दा जरम गुलाम देशे च अंग्रजे दे समय च हौंदा आवा करदा हा, ऊआं गै हरिचरणे दे पुरखें दा जरम बी होंदा आवा करदा हा, ते हरिचरणे दा बी होआ। ऊआं गलाम मुल्ख भौगोलिक नजरें च इक्कै जनेहा नेईं होंदा, एहदे च छैल थमां छैल ते खराब थमां खराब मित्तिया दे ते पानिये दे गुण दोष पाए जंदे न, जेहदे ने छैल थमां छैल ते खराब थमां खराब फसल पैदा करने दा सकत (ताकत) होंदी ऐ, जेहदे कन्नै छैल थमां छैल ते खराब थमां खराब दौनी किस्मे दी फसल हौंदी गै हौंदी ऐ।

सीतापूर ग्रां ना ते राजस्थान जनेहा हा, जित्थें लम्मे ते झौंगरे रुक्ख बूह्टे दे बदले छड़े लौह्के ते झूड़ियें जनेह बूह्टे गै हे, ते नां गै एह् ग्रां साईबेरिया आंगर ठंड्डा ते ओह्दे जनेहा मुल्ख हा, इत्थें काई–लिचेन जनेह् मद्धरे रुक्ख बूह्टें गी छुड़िये कोई बी लम्मा ते मुट्टा बूह्टा नेईं हौंदा हा।

सीतापूर इक्क ऐसा ग्रां हा जित्थे निक्के थमां निक्के ते बड्डे थमां बड्डे बूह्टें म्हेशां हौंदे आवा करदे हे, इत्थोआं दी मित्ती ते पानी मिट्ठे थमां मिट्ठे फल पैदा करदे हे ते म्हेशां फलें ने लदोए दे रहौंदे हे, ते मकान–घर ते फर्नीचर बनाने आस्तै छैल लकड़ियां दिंदे हे, जेह्कियां घरे थमा लेईए ग्रां दी बी शोभा बधांदियां हियां। ऊआं गै इत्थें जिमी बी दऊं किस्मे दी

ही छेल ते खराब–आवी ते एकड़ छैल फसल देने आहली ते घट्ट फसल देने आह्ली, हैली ते बरेआल, बगैर हैली जिमी बरेआल खोआंदी ही, एहली जिमी ते वरेआली ते रक्कड़ जमीना दे अपने अपने सुआतम हे, ते हौंदे गै न। पर समें कन्ने हर शहर हर ग्रां समे कन्ने अपने गुण अवगुण बदली लैंदा ऐ। जियां मिथिला दी उत्तर आह्ली भेठ प्हाड़े ने भरौची दी ते घिरी दी ऐ दौनी प्हाड़ें हिमालय ते कैलाश ते कन्ने गै मानसरोवर जनेही छैल ते प्यारी झीला ने ऐहदा छलैपा होर बी मता निक्खरी जंदा ऐ, इयां गै दूई भेठा दक्षण आह्ला बन्ना नदी नाले ने भरौचे दा ऐ जिंदे च गंगा जनेही पवित्र नदी बी ऐ, जेह्दे केई मशहूर घाट न सुल्तानगंज ते सीमारिया घाट बगैरा।

सीतापूरे दा बन्ना बी मिथिला दी गै हदा च गै अपनी हद बनाई चुक्के दा ऐ, जियां ग्रां दा ना सीतापूर ऐ, ऊआं गै ग्रां दी भौगोलिक घाट बी ऊए नेआ ऐ जेह्दे च सैकड़े रंगे दे मतलब तरहा–तरहा दे फुल्ल–फल, साग–सब्जियां ते (अ)नाजे दी पैदावार हौंदी ऐ।

ऊआं ते मिथिलांचले च नेकां नदियां नाले बगदे न, जिंदे च साफ थमां साफ पानी ते गंदे थमां गंदा पानी बगदा (हौंदा) ऐ, ऊआं दौनी पानिऐं गी गंगा बिचें हौंदे होई खीर समुंदरें च गै शरण लैनी पौंदी ऐ। का

लगभग ज्हांरा घमा (वीघा) जमीने ए सीतापूरे च जेह्दे च हर किस्मे दी जमीन शामल ऐ एह्ली–रक्कड़, छैल झाड़ देने आह्ली ते घट्ट देने आह्ली, इस्सै आसते इस्स जमीना चा पैदावार बी जमीना दे स्हाबे गै होंदी ऐ। ऊआं ते ब'रे तक्कर बगने आह्ली तोह (नदी) जिस्सी चलन्त नदी आक्खदे न ऊए नेईं तौह् (नदी) सीतापूरे च इक बी नेईं, एहदा मतलब एह् नेईं जे सीतापूरे च इक्क बी बगदी नदी नेईं, सीतापूरे च दऊँ नदियां न जिंदे च सौका रहौन कन्ने किछ गै म्हीने पानी रहौंदा ऐ, मतलब बरसांती तक्कर गै पानी रहौंदा ऐ, उन्दे चा इक नदी जेह्की चार

म्हीने गै बगदीऐ, जिस्सी चौमासी नदी, इक ग्रां थमां दुए ग्रां दे लोक गलांदे न, ग्रां दे लोक एह् नजारा अपनी अक्खी कन्ने दिक्खदे हे तां गै ते गलांदे हे ते कन्ने गै ऐह्दे कन्ने जेह्का नफा नकसान हौंदा हा उस्सी बी भोगदे आवा करदे हे। ते दुए ग्राएं मतलब गोआंडी बी आक्खदे हे जे इयै नदी उन्दे ग्रांए कशें अपना रस्ता आपू बनाई ऐठी दी ही ते उन्दे ग्रां चा बी ऊआं गै बगदी ही जियां सीतापूरे कोलें, पर जेह्की दूई नदी ही ओह् बी 12 म्हीने बगने आहली नदी नैही पर डूंह्गी होने कन्नै जुलाई थमां लेई दिस्मबर तक्कर बगदी ही, इस्सै आसतै इस नदी गी सारे लोक छेमाही नदी आक्खदे हे। जियां जिमी सौन म्हीने फसले ने भरौची दी रहौंदी ऐ ते दिसम्बर म्हीने खाली (खिली) होई जंदी ऐ, ऊआं गै ओह् नदी बी प्हाड़ै चा मैदानी (इ)लाके च अपना रस्ता बनादी, ते लीह् बनाई बगदी गै ही, पर किछ समे आसतै, बर्फू ने बने दा पानी जियां पवित्र ते साफ सुथरा होंदा ऐ, ऊआं गै इस पानिए च बी खूबसूरती ते चमक रहौंदी ऐ, ऐहदे थमां उल्ट बरखा दे पानी दा हाड़ हौंदा ऐ, जेह्का अपने हाड़े कन्नै जन्नी पत्थर ते मित्ती गी धोई–रड़ाई बगदी ऐ, जेह्दे कन्ने ओह्दा रंग मटमैला ते मित्तिया आंगर मैला गै रहौंदा ऐ, मटमैला इक्क बक्खरा गै रूप होंदा ऐ, ते गंदे ने भरौची दी मुस्का दा दुआ रूप हौंदा ऐ, गंदा होना ते बगैर मित्तिया दे लब्बने आह्ला दुआ रूप होंदा ऐ। खैर जो है जित्थें है उत्थें गै।

खैर सीतापूरे च जेहकी नदी बगदी ऐ, ओह् मित्ती पत्थर धोते दे पानी आह्ली ऐ, इस्सै आसते इस्सी गंदा नेईं आक्खेआ जाई सकदा। ओह्दे पानिये दी रवानी इयां ही जियां राती दी रानिये दे फुल्लें दी खुश्वो। इस बगदी नदिया च नेका रंगे दे पानिये दे सूहे (जल स्रोत) बी हैण।

मिथिलांचले दे दिले च बसे दा ग्रां सीतापूर बी ते है, इस्सै कारण इस ग्रां च केईं रंग रूप न तरहा ते तरहा दे लोक न भान्ति–भान्ति दे रूप बी सामने औंदे न, पर ग्रां ते ग्रां गै हौंदा ऐ, ओहदे च किश छैल

ते मलैम बोलने आह्ले ते किश कुत्तें आह्ले लेखा भौंकने आह्ले लोक बी होंदे न, जे कोई मन्ने तां त्रोने गुणें ने भरौचे दा ग्रां बी ऐ, ते बक्खरे–बक्खरे गुणे आह्ला ग्रां बी ऐ। इंदे च सीतापुर ग्रां सारे थमां बक्खरे गुणे आह्ला हा। जियां इत्थे जमीना दा रकवा ज्हार घमा (वीघा) ऐ, ऊआं गै इंदे 72 तला–छप्पड़ बी हैण जिंदे मझाटे लकड़ी दे खंम्वे लग्गे दे न, जियां इत्थें 72 तला सीतापूरे च हैण, ऊआं गै दऊं बड्डे बड्डे ते डूह्गे तला ते किछ निक्के निक्के ते डूह्गे तला बी हैण, पर एह् बगैर लकड़ी दे खम्बे दे न, पर उन्दे च दऊं तला जेह्के बड़े डूहगे न उनेंगी लोक राखसे बनाए दे तला गलांदे न, ते बाकि निक्के–निक्के बी केई तला न जि'नेगी चवच्चा, छप्पड़ ते डब्बर बी आक्खदे न, उन्दे नापे दे मताबक ते उंदी डूहगाई ते नापे मताबक गै उन्दे नां न। जमीन ते जमीन हौंदी ऐ भ्रावा। ओह्दे च बी सीतापूर ग्रां दी जिमी जेह्का मिथिला दे मझाटे खिल्लरे दा ग्रां, जित्थोआं दी जिमीआ च एह् गुण ते हैण गै हैण, जे ओह् जियां खूहें ते वांई ते चश्में आंगर पानी पताले थ्मां खिच्ची आहनदे न, ते ऊआं गै खेतरें थमां लेईए अम्बरे दे पानीए गी साम्भी रक्खदे न मतलब किट्ठा करी सकदे न।

सीतापूर ग्रां लगभग 100–100 घमाएं (वीघा) दे दऊं छप्पड़ बी हैण जिने गी "चाऊरी" बी गलांदे न जिंदे च 6–7 म्हीने तक्कर पानी जमा रहौंदा ऐ, जेहदे कन्ने अन्न, फल, फुल्ल जमदे गै जमदे मतलब हौदे गै हौदे न, ते कन्ने गै उन्दी राखी बी हौंदी ऐ। (अ)नाज, फल फुल्ल धरती र हौंदे गै हौंदे न, पर ऐसी धरत जेह्दे च, जां फ्ही जित्थे पानी किछ दिने दा महमान बनी औंदा ते वत्तर करदा ऐ फ्ही उड्डुरी अम्बरे र उठी जंदा ऐ, जां फ्ही पताले पास खिसकी खिसकी समुन्दरे नै पेचा पाई लैंदा ऐ, जां फ्ही उड़की–उड़की खल्लके खेतरे च उठी जंदा ऐ, जां ऽही खड्डे नाले च समाई जंदा ऐ, एह् ते इक्क मनने आह्ली गल्ल जे अम्बरे थमां पानी धरती र औंदा ऐ, ते फ्ही ऊए उड्डुरी–उड्डुरी अम्बरे र उठी जंदा ऐ। खैर जो मने च औंदा ऐ, ऊए ओह् करदा ऐ।

बिना मतलबे दे सीतापूरे आह्ले दा इन्ना स्हाब लैने दा केह् लाह्। उ'ने लोकें इन्नै कन्नै गै मतलब ऐ छैल थमां छैल मच्छीएं दी पैदावार होयै ते छैल थमां छैल सौरखी, करहर ते वर्री–दी पैदावार होये, एह्दे कन्ने माल वच्छें गी गौ–मेंही गी पलाने ते नोहलने आसते ते खेतरे गी घालने आसते पानी थ्हौंदा र'वै। बस होई गेई लोड़ पूरी....।

लोकें गी केह् लोड़ केह् जरूरत जे ओह् पुआं (धरती) आंगर पानिये र बी बिस्तरा बछाई सौङण बी, ते बेहिये ताश बी खेड़ङण। केह् लोड़ ऐ पच्चीसी दा घर बनाई पच्चीसी खेडङण जां फ्ही कोजागारा ते देआली दा तेआर बी उत्थें गे मनाङण।

सारा किछ होने दे परैंत बी सीतापूरे दे लोक इस्स डरै थमां दूर नेईं, कुदरत दा कहर कुसै बेल्लै बी आई सक्कदा हा। ऐसा बी नेहा। 'कोसी', 'कमला' दे बशकारले आह्ले ग्रांए गी इन्ना डर ते रहौंदा गै रहौंदा हा जे, कुदे बी बेल्लै "कौसी" ते "कमला" अपना रौद्र रूप धारी ग्रां च आई सक्कदियां न, ते ग्रां दे घर–कोठे रड़ाई लोकें गी बेघर करी सक्कदियां न ते ग्रां दी मित्ती पलीत करी सक्कदियां न, ते ग्रां दियां जमीना बी रड़ाई सक्कदियां न। एह् नेआ डर ते म्हेशा बनेदा गै रहौंदा, ठीक इयै नेआ डर मौसमे दा बी बनेदा गै रहौंदा ऐ। जेह्का पता नी कुछ लै अपना बराट रूप छुड़ी नरम रूप लै, ते सौका पेई जा, जेह्दे कन्नै (अ)काल पेई जा, जेकर ऐसा होआ ता रुक्ख बूह्टें दे कन्ने–कन्ने मच्छियां–कसोपड़ ते गंमा (गौं) मेही बी त्रेही कन्नै अपने प्राण छुड़न लगी पौन, मतलब मरन लगी पौन, पर साड़े लोकें च इन्ना त्रेह्ठ ते है गै जे अस अपने ग्यान वल दे कन्ने ते अपनी करमवल यानि महेनतू कन्ने अपने प्राण बचाई गै लैनेआं। इस मामले च अस दुए ग्राएं आह्ले लोकें गी कमजोर ते अपने आपे गी तगड़ा समझी कुसै थमां हार नी मन्नदे ते निडर होई अपने ग्रां दे रंग रूपे गी साम्भी ते सजाईए रक्खनेआं। सजाईए बी की नेईं रक्खचै कि जे जिस पानी दा प्रवाह सदा इक्कै जनेहा होंदा ऐ, जेकर कुदे ओह् रौहें होई जां फ्ही रुस्सी बी जा तां बी ओह्

किन्ने चिर रुस्से दा रहौग इक बरा दऊं बरे त्रैऊं बरें तक्कर रुस्सेआ रहौग, इन्ना गै होग ना। अस ते सारे 12 बरें दे रुस्से दे गी मनाने दी ताकत, जां फ्ही अकल रक्खनेआं। किछ ना किछ साढ़े च है हा गै हा तां गै ते साढ़े ग्रां दा नां सीतापूर रक्खेआ गेदा हा, बिना मतलब कोई साढ़े ग्रां दा नां सीतापूर की रखदा...?"

ज्हार घमा (वीघा) जिमिया दे बन्ने कन्ने वज्जे दा सीतापूर ग्रां जियां उबड़–खावड़ जमीना ने बनेदा ऐ। जिस्सी लोक–उप्परी भीठ यानि मकाड़े थमां लेईयै मझाटला यानि वरेआल ते वघार (चौरी) यानि पानी लग्ग जिमी आक्खदे न। ऊआं गै उत्थें नेकां रंगें दियां मित्तियां बी हैण, जेह्कियां छैल छैला थमां छैल ते खराब थमां खरबा बी हैण, आक्खने दा मतलब मती फसल देने आह्लियां ते घट्ट फसल देने आह्लियां। ग्रां च 25ऐं किस्में दियां मित्तियां न यानि जमीना न। जिंया खरियार, मटियार, उस्सर, वलआही (रेतली) चिकनी (घराड़ी), घुसरी, दोमट, त्रिमट ते गवीस बगैरा।

जियां के पैदावार फसल जिमिया ते मित्तिया दे स्हाबें दी गै होंदी ऐ, जां फ्ही जमीना दे स्हाबे, जनेही जिमी ऊए नेईं फसल, जमीना दा ऊपर–खल्ले दा स्हाब बी होंदा ऐ, जेह्दे च धान, कनक, जौ, बाजरा, मक्कां, खेसारी, मांह, मसर, रहरी, वदाम, तीसी, सरेआं बगैरा 25ऐं किस्में दे (अ)नाजे दी पैदावार होंदी ऐ। एह्दे कन्नै गै खैह्न, दलहन, तेलहन यानि दालें दी ते तेल बनाने आह्ली नेकां किस्में दियां फसली बी हौंदिया हियां। इन्ना गै नेईं सब्जी–तरकारी जियां आलू, गोभी, बैंगन (पटठे), टमाटर, झिमनी, पिन्डी, सजमन, कदीमा ते घेरा बगैरा बी पैदा हौंदे हे। इत्थें छड़े रंग–बरंगे (अ)नाज सब्जीआं गै नेईं, भान्ति–भान्ति दे फल–फुल्ल बी हौंदे न जियां अम्ब, यमूने, लीची, आमले, बैर, मरुद, बेहड़े सेऊ, बगैरा दे बूह्टे दे कन्ने गै झूड़ियें जनेह् बूह्टे दे फल बी हौंदे न जियां निम्बू, किम्व, जमीरियां, गरगल, दड़ूनियां ते (अ)नार बगैरा पपीता ते इत्थौआं दा आम फल ऐ।

इत्थें जियां लम्मे ते सिद्दे फलें दे बूह्टे न, ऊआं गै मदरे किस्मे दे बूह्टे बी हैण, जेह्के फलदार बी हौंदे न, जियां सरीफा, अनार, पपीता बगैरा, इत्थें अम्ब, बलैक बेरी, मरुद, कस्टर्ड सेब, आंता पत्थरें दे सेव, ते गूजवेरी दे लम्मे मुट्ट ते फलदार बूह्टें बी अस दिक्खी सकनेआं। इन्ना गै नेईं सीतापूर ग्रां, अन्न, सब्जी–तरकारी दे कन्ने कन्ने साग ते पत्तरें आह्ली सब्जी बी होंदी ऐ। जियां पालक, गोभी, कढ़म, मूली, गाजर, कद्दू, कंडौली ते टीड्डे बगैरा, कन्ने कन्ने गै बेलै ने लमकने आह्लियां सब्जियां दी पैदावार बी हौंदी ऐ, ऊआं फल्लें दी बी पैदाबार हौंदी ऐ, जियां, चम्पा, करवीर, अरुहल ते गलाब बी खिड़दे न, किछ होर जियां चमेली, जूही, वेली ते गुट्टी दे फुल्ल बी खिड़दे न, ईआं गै बेल्लें र बी फुल्ल खिड़दे न।

मते थमां मता इन्ना गै आक्खी सक्कनेआं जे सीतापूरे च जियां पजाएं किस्मे दे (अ)नाज पजाए किस्मे दे फल पंजाए किस्में दियां सब्जीआं दे कन्ने कन्ने पजांए किस्में दिएं फुल्लें दी पैदावार बी हौंदी ऐ जेह्की सीतापूर गी नमीं लाड़िया आंगर संगारदी ऐ सजांदिये।

अनाज, फल, फुल्ल, साग ते सब्जी–तरकारी आंह्गर सैकड़ें किस्में दिया मच्छियां बी तलाए च छप्पड़ें च डब्बरीं च ते खड्डें च लब्बी जंदियां न, जियां भान्ति–भान्ति दे नाज ऊआं गै किस्में किस्में दियां मच्छियां बी थ्होई जंदियां न, उन्दे चा सोआदली थमां सोआदली मच्छी जियां रोहू, याकुर, गैची जनेहियां मच्छियां ऊआं गै घट्ट सोआदे आह्लियां बुआरी ते भुना जनेहियां मच्छियां बी होदियां न। जियां सब्जियें दे फल फुल्ले दे रंग–बरंगे कद काठियां होंदियां न ऊआं गै रोह, बुआरी, भुना ते भाकर मुट्टियां ते लम्मियां हौदियां न, ऊआं गै नैन, सौरां बगैरा मद्धरियां तू मुट्टियां होंदियां न। एह्दे कन्ने गै चिकड़े च मित्तिया च पानियां च रहौने आह्ले, सरकीड़, मीनक, विसकलां बगैरा बी हौदियां न दुए पासे कोत्रां इचना, मारा, पोढी बगैरा निक्कियां निक्कियां हौदियां न।

सीतापूरे दे लोकें गी अपने घरेलू जनौर जियां गौ, मैह् पालना बड़ा पसिंद ऐ। ऊआं ते सीतापूरे च गौ, मैह्, बकरी, भिड्डां, घीड़े, हाथी, खोते जनेह् नेकां जनौर न, पर जनौरें जनौरें च गुणें च जां फ्ही बरतने च बड़ा फर्क हौंदा ऐ, पालतू जनौर ते सीतापूरे च हैण गै हैण, नाजे सब्जी आह्ले लेखा ते फरुटे आह्ले लेखा किछ जनौर खाने लेई बी हौंदे न। एह्दे कन्ने गै किछ दुधे आसते ते किछ सोआरी आसते बी हौंदे न, ऐहदे कन्ने गै किछ दुधे आह्ले ते किछ सोआरी दे काबल नेईं हौंदे, ऐह्बी आक्खेआ नी जाई सक्कदा। जियां इक पासै बकरी दा दुध हौंदा ऐ, दुई भेठां ओह्दा मास बी खादा जंदा ऐ, ऊआं ते होर जनौरे दा बी मास खादा जंदा ऐ, पर किछ जनौर ऐसे बी हैण जिंदा छड़ा दुध गै लैता जंदा ऐ जियां गौ, मैंह् बगैरा, इयां किछ जनौर छड़े सोआरी दे कम्म गै औंदे न, जियां हाथी घोड़ा ऊँट। ऊआं ते घोड़ा सोआरी दे अलावा समान ढोने दे कम्म बी औंदा ऐ, ते खोता सोआरी दे घट्ट कम्म औंदा ऐ, पर समान ढोने लेई मता कम्म औंदा ऐ, इयां गै गौ बी है, मादा गौ जियां दुध देने दे कम्म औंदी ऐ, ऊआं गै नर गौ यादि दांद हल वाहने दे कन्ने कन्ने लकड़ गड्डी खिच्चने दे कम्म बी औंदा ऐ, इयां गै कुत्ता ते बिल्ली बी हैण जेह्के कम्म बी औंदे न ते कम्म नेईं बी औंदे न। पर शौके आसते जरूर पाले जंदे न। जिंया सीतापूरे च केईं किस्मे दे घरेलू जानवर न, मतलब पालने पौसने आह्ले जनौर न, ऊआं गै केईं किस्में दे जांगली जनौर बी हैण। ऊआं ते सीतापूरे च हाथी, चित्तरे, शेर ते भालू होर जोर जंगली जनौरें दे रहौने योग घने जाड़ ते नेईं हे, पर एह् कियां आक्खेआ जाई सकदा ऐ, जे जाड़ हैण गै नेईं, बेशक घना जंगल जाड़ नेईं ऐ, जेह्दे च हाथी, शेर, चित्तरे ते भालू अपना समझी अपनी पूरी अजादी कन्ने रेही सक्कन ते चली फिरी सक्कन, सिंहभूमि दे जाड़े आंगर जां फ्ही असाम दे जंगले आह्ले लेखा जंगल नैहे जेह्दे च जंगली हाथी, शेर, चित्तरे पूरी अजादी ने ते अधिकारे ने जी सक्कन। पर नेहे जाड़ बी नेहे जेह्के अपने जांगली जनौरे गी पाली पोसी नीं सक्कन, एह् नेईं बी कोई गल्ल नैही। इस्सी इस नजरी ने बी दिक्खेआ जाई

सक्कदा ऐ जे जियां हाथी जगलें च बी रहौंदे न ते घरें च रहौने योग बी हौंदे न। इयै नेईं गल्ल पिझड़े, पाड़े वारे बी है, किछ जांगली जनौर घरेलू ते जांगल दमैं हौंदे न। जियां पालतू गौ ऐ, ऊआं गै जांगली गौ बी है, पर उस गौ गी नील गौ आक्खेआ जंदा ऐ, ऊआं नील गमें दी गिनतरी पालतू गमें थमां मती ऐ। एह् बी आक्खेआ जाई सक्कदा ऐ जे दुए ग्रांए च इंदी गिनतरी घट्ट ऐ जां फ्ही मती, पर सीतापूरे च इन्दी गिनतरी पालने योग गमे थमां मती ऐ। जेकर मती नीं हौंदी तां फ्ही ग्रां दी ज्हारे घमांए जमीना दी फसल कियां हर ब'रे उझड़ी जंदी ऐ, जेकर इनें फगडी पालतू बनाई दित्ता जां ते दुध देने आह्‌ली गमें च बदली दित्ता जा तां फ्ही ग्रां च सौन–भाद्रो म्हीने आह्‌ली बरखा आंगर दुधे दे हाड़ बगी जान, ते ग्रां च पानी दी थ्हारा र दुध भरौची जाग, पर हुण समस्या एह् ऐ जे हुण इत्थोआं दे लोक मोबाइल, कम्पयूटर ते टेलीविजन च मस्त होई गेदे, हुण उन्दे कौल दुध चौने दा ते तता करने दा समा गै नेईं ऐ। हुण ते बजारु दुध दे पैकटें ने अपनी जरूरत बड़ी असानी ने पूरी करी लैंदे न। हुण सीतापूर दे ग्रां दे लोक दुध चौने ते गोआ सौतने थमां अजाद होई गेदे न, इक्क भेठा मोबाइल अक्खी ने बनकाई रखदे ने ते दुई भेठा अंदाजे ने दुध परती त्रै दा तेरहां करदे न, जां फ्ही तेरहां दा त्रै करदे न, पर एह् सब भरोसे कन्ने नेईं आक्खेआ जाई सकदा, एह् छड़ा इक क्याफा ऐ, सीतापूरे दे लोक इ'नें झल्ले, जां फ्ही अप्पू बनदे न, किछ बी आक्खेआ नेईं जाई सक्कदा,– साढ़ा मकसद अपने ग्रां दी बेइज्जती करने दा कोई (इ)रादा नेईं ऐ, खैर जो है ग्रां च गैह् ग्रां दी गल्ल होई। अपने ग्रां र दोष मढ़ना–सट्ट कराना किछ गै लोकें दा कम्म ऐ। पर समझदार लोक इस चाल्ली दे कम्म करने थमां परहेज करदे न। पर अऊं ओह् नेआ नेईं आ, इस्से आसते सुखने जनेह् दी गल्ल गै कित्ती में, दिक्खने आह्‌ला जां फ्ही करने आह्‌ला बनीए किछ बी नी आक्खेआ में।

सीतापूर ग्रां च जनेही घर बस्सोंआ ऐ, ऊआं गै जंगल बस्सोआं बी है। जाड़ ते जाड़ न, जेहदा मतलब ऐ, मती थमां मती गिनतरी आहले

झुंड्ड (समूह) महल्ले न जियां वृन्दावन वृन्द लोकें दा जाड़ ऐ, घनी अवादी आह्ला महल्ला ऐ कि जे इत्थें वृन्द लोक रहौंदे न, एह् ऊए थ्हार ऐ जित्थें कृष्ण कनेहिया ने लीलां कित्तियां हियां, ऊआं गै जिस जाड़े च राम भगवान ने चौहदां बरे बनवास कट्टेआ हा, उस्सी रामवन आक्खदे न, असल जंगल–जाड़ बूह्टें दा इक्क बड्डा झुंड (समूह) होंदा ऐ, जेह्दे च फलदार ते फुल्ले दे बूह्टे हौंदे न, जिंदे च फल फुल्ल बी लगदे न, खश्बो आह्ले बूह्टे होने कन्ने जां फ्ही होने कारण धूप, अगरबत्ती बनाने च इस्तेमाल हौंदे न। इमारती लकड़ी आह्ले बूह्टे ने घर ते घरे दी सजावट आसते समान बी बनाया जंदा ऐ। जाड़े दे बूह्टें दी झुंड्डें आंगर गै, इक्क ग्रां च जित्थे लोक रहौंदे न, उत्थें बी घरें दा इक्क झुंड (गुच्छा) गै होंदा ऐ ते इस्सी लोकें दा जंगल आक्खेआ जाई सकदा ऐ। खैर जो है सो है। पर सीतापूर ग्रां च फलदार बूह्टे दे जाड़े दी भरमार ऐ।

इक्क बारीं चतुरा बाबू यानि चतरानन मिश्रा जेह्के भारत सरकारे दे खेतीबाड़ी ते बाग बगीचें दे साबका मैंत्री हे, पोलैंड च गे, जित्थें मते सारी किस्मे दे फल पैदा हौंदे न। पोलैंड दे सप्रीमो यानि बड़के कन्ने बैठे दे ओह् अपने देशे च होने आहले फलें दिऐं बड्डिये–बड्डिये किस्में दे फल होने दा घमड करा करदे हे, तां चतुरा बाबू ने जवाब दिंदे होई आक्खेआ हा।

"तुदा मुल्ख साढे देशे च होने आह्ले फल–फरुटे दा चौथा हिस्सा बी पैदा नीं करदा।"

चतुरा बाबू दी गल्ल सुनी– पौलैंड दे बड़के गी रौह चढ़ेआ हा ते उने रौह् चाढ़ी चतुरा बाबू पासे दिक्खेआ हा।

"एहदा फैसला इया नी होना," तुस इक किस्मे दे फले दा नां लेओ, ते में इक्क दा ना लैना, एह् आक्खी चतुरा बाबू ने पौलैडे दे सप्रीमो पासे भाल पाई ही।

पौलैंड दा बड़का इस मकाबले च हिस्सा लैने गी त्यार होई

गेआ। गिनतरी शुरू होई गेई ही, पहले उने गै अपने कुसै फले दा नां लैता हा, तां एह्दे जुआवे च चतुरा बाबू ने अपने देशे दे फले दा ना लैता हा।

"अम्ब"

फ्ही पौलैंडिये दुए फले दा ना लैता हा।

चतुरा बाबू फ्ही बोले हे "अम्ब"

इयै गै चतुरा बाबू ने सत्त अट्ठ बारीं अम्ब गै आक्खेआ, तां पौलैंड दे प्रधाने रौहे होई उस्सी पुच्छेआ हा।

"तुस्स छड़े अम्ब गै अम्ब आखा करदे ओ, दुए जां फ्ही त्रीए फले दा नां गै नी लै करदे, ऐहदा मतलब केह् ऐ?"

इस्स र चतुरा बाबू ने हस्सदे होई जुआब दित्ता हा।

"साढ़े मुल्खे च अम्बे दे फलें च बक्ख बक्ख किस्में दे अम्ब ते बक्ख बक्ख किस्मे बूह्टे ते उन्दे रंग रूप बी बक्खरे न, सोआद बी बक्खो बक्ख न, फल ते रंग रूप ते सोआदे गुणे दे स्हाबें अम्बें दियां अनगिनत किस्मा न, जियां दसैरी, सफेदा, लगड़ा, चौसा, संदूरी, सौफी, (अ)चारी, अम्बला बगैरा। एह्दे कन्ने गै अम्बे जनेह् केईं किस्मे दे फलें दे जंगल बी हैण।

ज्हारां वीघा (घमा) दे सीतापूर ग्रां च चऊं किस्में दी जिमी ऐ। पहली छैल किस्मा दी जिमी ऊची जमीन ऐ जिस्सी उत्तम किस्मे दी जमीन मन्नेआ जंदा ऐ, ऊच्ची जमीन अक्सर रहौने ते घर मकान बनाने आसते इस्तेमाल हौंदी ऐ। इस्सै आसते उस्सी वस्सोआं आह्ली जिमी बी आक्खेआ जंदा ऐ। असले च केईंए ग्राएं च रेते दे ढेरे कन्ने बने दे प्हाड़े जनेही ऊच्ची जिमी बी है। मजबूरी च लोकें इस थ्हारा र बी घर कोठे बनाए दे न, कि जे एह् घटिया मित्ती आह्ली जिमी ऐ, पर सीतापूरे च

एह् जनेही जमीन नेईं ऐ। इत्थें ते मती हारी जमीन मकान बनाने लेई काली मित्ती आह्ली ऐ, जेह्दी बजहा ने इस्सी नागें दी धरत बी आक्खेआ जंदा ऐ, दुई किस्मे दी जेह्की जमीन ऐ ओह् बस्सेआ आहली जमीन आंगर गै ते एह्दा इस्तेमाल घर बनाने च बी कित्ता जाई सकदा ऐ, पर लोक इस्स जमीना र फलदार बूह्टे लाने ते किश (अ)नाज ते सब्जियां लाने च विश्वास करदे न। जिस्सी चौमासी जां फ्ही बरेआल बी आक्खेआ जंदा ऐ। त्री किस्मा दी जमीन नींदी जमीन ऐ जिस्सी उत्थोआं दे लोकल लोग धनहर (धाने आह्ली) जां फ्ही गोरहा आक्खदे न, इस जमीना च बरसांती दे दिने बरखा दा पानी भरौचे दा रहौंदा, ते इस जमीना च व्रड़ी धाने दी फसल ते पानीए च जम्मने आहलियां फसलां गै राहियां जंदियां न, ते कन्ने गै एह्दे च सब्जी–तरकारी जां फ्ही रुक्ख बूह्टे नी लाए जंदे न, ऐह्दे च पानी साहरने आह्ले अन्न जियां धान गै ज्यादातर हौंदा ऐ। इत्थें तक्कर जे इक ब'रे च इत्थें छड़ा त्रै–चार म्हीने गै जमीन पानी कन्ने भरौची दी रहौंदी ऐ, ते बाकि अट्ठ म्हीना उत्थें सौका गै रहौदा ऐ। इस करी बाकि दे म्हीनें च इस जमीना च होर (अ)नाज ते सब्जिऐं दी खेती इत्थें कित्ती जंदी ऐ, चौथी किस्मा दी जमीना च पानी 12 म्हीने जमां रहौंदा ऐ।

ऊआं ते दुए ग्राएं आंगर सीतापूर ग्रां च इस किस्में दी जमीन नेईं ऐ, पर छः म्हीने तक्कर पानी ने भरौची दी जिमीं नेईं ऐ, एह् गल्ल बी नैही, कि जे जमीना दे किश हिस्से ऐसे बी हैण जेह्के साले च छे म्हीने पानिये कन्नै भरौचे दे गै रहौंदे न। खैर जो है, जनेहा है, पर अट्ठ सौ परोआरें गी रहौने ते टिड्ड भरने लेई इयै इक्क ज्हार वीघा (घमा) जमीन काफी ही। ऊआं ते किश लोक बाहरा दा बी (अ)नाज मुल्लें खरीदी आहनदे हे ते किश बाहर जाई बाह्र आह्ले गी बेचदे बी है हे। इस्सै करी जमा, नफी करियै हर तरीकें ने स्हाब बरौबर गै रहौंदा हा।

सीतापूर मिथिलांचले दा बड़ा पराना ग्रां ऐ, कोई नमे बने दे घरे ंदी बस्ती नेईं। ऊआं ते "कोसी कमला" नदी दे कंड्डे र ते टीलें र नमें

नमें बस्से दे ग्रां बी हैण पर फ्ही बी एह् नमें घरें दी बनी दी बस्सी ते नेईं होई, ऊआं ते आदमियें दी पीढ़ी बदलोने र ऐसा किश मने च आई बी सकदा ऐ, पर हैण ते ओह् बी मिथिलांचले दे पराने ग्रां गै, जेह्के पहले "कोसी ते कमला" नदियां दे हाड़े ने रुड़ी गेदे हे ते फ्ही कोसी कमला नदियें दे पिच्छें परतोने र मुड़ी बस्सी गे, पर किश लोक इनें ग्रांए गी पराना आक्खने च झक्कदे न कि जे उ'ने पराने ग्राएं दा ना हुण बदलोई गेदा ऐ पर कमला–कोसी दे हाड़े दे कटोने रुड़ने कन्ने ग्रां दा तेहास कुदे न्हेरे च गुआची जाह्ग– एह् बी ते ठीक गल्ल नेईं, फ्ही बी उस्सी नमें घरें आह्ला ग्रां नेईं आक्खी, मुड़ी बनाए दे घरें आह्ला ग्रां जरुर आक्खी सक्कने आं। पर एह्दे च बी इक रुकौट जरूर आई गेदी ऐ, ओह् एह् ऐ जे ग्रां दा परानां नां बदलिए दुआ जां फ्ही त्रीआ नां रक्खी दित्ता गेदा ऐ, खास करी नमें ग्रां दे नां कन्ने किन्ने गै नमें ग्रां होई गै गेदे न। खैर जो है जित्थे ऐ, उत्थें गै हा पर सीतापूर बड़ा पराना ग्रां ऐ, जेह्दा रंग रूप ञें बी ऊए नेआ ऐ, जनेहा पहले हा, जियां पराने जमाने च घर मकान लकड़ी ते घास फूस पत्तरें चलैतरे कन्ने बनाए जंदे हे, ऊआं गे अज्ज बी गरीब गुरवें ते चौकीदारें दे ते पहरेदारें दे घर लकड़ी, घाऽ, वैंह् सरही दे घर हैण गैह्। अज्ज बी ऊए नेह् घर बनाए जंदे न जिंदे च बरसांती जा फ्ही ठंडू च बी लोग रहौंदे गैह् न। ऐह्दा मतलब ऐह् बिलकुल बी नेईं ऐ जे ग्रां च दऊं मंजला जां त्रै मजला पक्के घर नेईं हैण जां कोई कमी ऐ, ऐसे घर बी हैण जिंदे च हर इक सुवधा बी है। ऐसे ईट्टें ने बने दे घर न जिंदे च पानी, बिजली दे पखे, गैसा दे ओवन ते इत्थोआं तक्कर जे बिजली दे ओवने दी बी सुविधा बी ऐ। ऐह्दे कन्ने गै इत्थें लकड़ी, गोऐ दे गोहटे, बूह्टे दे पत्तरे कन्ने बी रुट्टी पकाई जंदी ऐ। इयां गै इत्थें जिंदे घर बिजली ने चलने आह्ले पखे नेईं हैण, ओह् खजूरे दे पत्तरें दियां बनाई बैंह दियां पक्खियां जां फ्ही म्हाशें ते म्हाशिऐं दियां बनाई दियां बैंह दियां पक्खियां झौली ब्हाऊ दा नंद लैंदे न। इन्ना गै नेईं जित्थे बिजली दी लौह् नेईं उत्थें लालटैन, लैम्प ते दिऐं दा इस्तेमाल बी हौंदा ऐ। ऊआं गै इत्थें पानी दे खूह् ते तला बी हैण।

होर ते होर ग्रां च पानिया दियां टैंकियां बी हैण नलके बी हैण, पर पूरे ग्रां च नेईं हैण, पर कदें–कदें बिजली नेईं होने र जां फ्ही गैस मुक्कने र चुल्लेह् र रुट्टी पकाई जंदी ऐ।

इयै नमीआं ते परानियां चीजां ग्रां गी दऊं हिस्से च बंडदियां न। ऊआं ते होर बी मतियां चीजां न, जेहकियां ग्रां गी दऊ हिस्से च बंडदियां न, जियां पढ़ाई लखाई ते सेहता जनेहियां केई चीजां न जेह्कियां मीर ते गरीबे च फर्क पांदियां न, इक्क पासे जियां बड्डे–बड्डे ते दऊं मंजला जां त्रै मजलां लम्में चौड़े पक्के मकान न, दुए पासै, घाऽ–पलाली ते मित्तिया कन्ने बने दे घरें दे कन्ने कन्ने इक्क मंजला निक्के–निक्के घर बी हैण ते उन्दे कन्ने गै इक दरौठी ते टट्टी खाने बी हैण। एह्दी तुलना जां फ्ही इस ग्रां दा मकाबला समुंदरे कन्ने कित्ता जाई सक्कदा ऐ, समुंदरे च जियां बड्डियां बड्डियां मच्छियां ते कछोपड़ हौंदे न। ऊआं गै उत्थे बड्डे–बड्डे मगरमच्छ, व्हेल, मच्छि, शार्क, घड़ेआले दे कन्ने–कन्ने मते हारे पानिए आह्ले जीव बी रहौंदे न, जेह्के म्हानू गी बी निंगली सक्कदे न। इयां इक ज्हार वीघे (घमा) रकबे आह्ला सीतापूर च बी अट्ठ सौ परोआरें दे घर न, जिंदी कुल (अ)वादी पंज ज्हार लोकें दी ऐ। एह् पंज ज्हार लोकें दी अवादी च बी इक्कै जनेह् लोक नेईं हैण, खेतीबाड़ी ते जैदादू ते स्हाबें ते अक्ली दे स्हाबें बी एहे लोक इक्क जनेह् नेई हैण नां गै इन्दे सुआतम इक्क जनेह् न। पर इत्थें छड़ी उन्दी अवादी, खेती बाड़ी ते जैदादू दी गै चर्चा जां फ्ही गल्ल कित्ती जाह्ग।

पराने जमाने च सीतापूरे च जियां सांझे ते किट्ठे परोआर हे, ओह् हुण बी ऊए नेह् न यानि किट्ठे न, ऊआं ऐह् आक्खना ठीक नेईं जे इनें सारें परोआरें चा छड़े पंज परोआर गै किट्ठे रहौंदे न। गिनतरी च घाटा जा वादा जरूर होआ, पर हुण ऐ छड़े दसें–वारहें परोआरें च आई खड़ोई गेआ ऐ, पर एह् परौआर बी हर चाल्ली जां फ्ही कुसै बी चाल्ली इक्क जनेह् नेईं हैण, बक्खरे–बक्खरे सोआतम न, जे कुदे इक्क जनेह् हैण बी तां बी इनें गी इक जनेहा नेईं आक्खेआ जाई सक्कदा, बक्खरे बक्खरे

सोआतम ते विचार होने दे बावजूद, इक्क जुट ते किट्ठे परोआर ते हैण गै हैण!

सीतापूर ग्रां च पंज ऐसे इक्क मुट्ठ परोआर न, जिंदे कच्छ ग्रां दी 30 फीसद जिमीं ऐ, पर उ'ने पंजे परोआरें दा बी इस जमीना च बराबरी दा हिस्सा नेईं ऐ, ते नां गै इंदे सुआतम इक्क जनेह् न, थ्होड़ा मता फर्क जरूर ऐ पर एहदे बावजूद बी एह् पंज परोआर ग्रां दे छैल ते सौखे परोआर गनौंदे न। इंदे कौल बड्डियां बड्डियां कोठियां न, जिंदे च रहौने लेई खुल्ला बरांडा (दलान) फल–फुल्ल लाने आसते खासी थ्हार ऐ, जियां मकाने दे स्हाबें, ऊआं रहौने सौने, बाग बगीचे दे स्हाबे, फल–फुल्ले दिएं क्यारियें दे कन्ने–कन्ने, अन्न–सब्जी, फल फरुटै दी पैदावारे दे स्हाबें बी बाकि लोकें थमां निग्गर न। बैंह् ते बूह्टे दे झूड़े आले लेखा एह परोआर बी खासे इक्क मुट्ठ ते इक झुट न ते घने बी हैंण, इंदी तुलना (मकाबला) वैंह (बांस) कन्ने जरूर कित्ती जाई सक्कदा ऐ, अम्बे दे बूह्टे नै नेईं जेह्के दूर–दूर रहौंदे न। ऊआं बी बांस दे झुंड्डे आंगर अम्बे दे बूह्टे थ्होड़े हौंदे न। जेह्के म्हेशां इक्कले गै रहौना चाहदे न। अम्ब ते कटहल बगैरा दे बूह्टे इक पिढ़िया जनेह् हौंदे न। एह्दी इक्क बजह बी ऐ, कि जे एह् मित्तिया र रहौंदें होई जियां जियां खल्ला दा ऊपर औंदे न, ऊआं ऊआं गै इन्दे टाहले टाहलियां निकलने ने एह् मते झौंगरे होई छतरी आहले लेखा जां फ्ही छतरी दा रूप धारी लैंदे न, ते फ्ही होर दुऐ बूह्टें गी जम्मन गै नी दिंदे, इन्दियां पौड़ां बी जमीना थमां दूर खल्लें तक्करे फैली जंदियां न ते दुए रूक्ख बूह्टें गी फलन फुलन नी दिंदियां, पर वैंह (बांस) दे बूह्टें एह् नेह् नेईं हौंदे। ऐह ते केले दे ते गन्ने दे बूह्टें आंगर सिद्दे बददे न जेह्दे कन्ने नमें जम्मने आह्ले बूह्टें गी कोई परेशानी नी हौंदी ते ओह् बी अपने मजे ने फलदे फुल्ल दे न, दुई बजहा एह् बी है जे अम्ब ते जैकफ्रूट (कटहल) इक्क ऐसे नार्मद साधू आंगरै हौंदे न जेह्के लोआद पैदा करने दी ताकत हौदे होई बी,

अपने शरीर कन्नै सिद्दे तोर र अपने बच्चे पैदा नेईं करी सकदे। इनेंगी पहलें फुल्ल लगदे न ते फ्ही फल ते फ्ही उस फले च बी बनदे न, जेह्दे कन्ने बूह्टे जम्मदे न इस्सै आसते अपने शरीर च मतलब बूह्टे च बच्चा पैदा करने दी ताकत हौंदे होई बी ओह् अपने शरीरे चा अपने बैंस दा वादा नेईं करी सक्कदे, दुई गल्ल एह् बी है जे जियां अम्बें दी उमर लम्मी हौदी ऐ ऊआं गै वैंह (बांस) दी बी। जियां वैंह (बांस) ब'रे परैंत गै धी–पूतरे, बच्चे–बच्ची गी जरम दिंदा ऐ, मतलब उस्सी पौंगर पौंदी ऐ, ऊआं गै अम्ब बी ब'रे अंदर ते नेईं पर पंजे छे बरें तक्कर उन्दे अंदर बी बच्चा–बच्ची जम्मने दी ताकत आई गै जंदिये, ते नां गै छड़ी ताकत औदी ऐ, बच्चा जम्मी बी जंदा ऐ। एहदे च बी इक्क फर्क ते हौंदा गै हौंदा ऐ, जियां कां ते मैना अपने आंडे गी ताऽ दिंदे होई बच्चें दियां अक्खी खल्लाई उ'नें गी इक्कला छुड़ी दिंदे न। पर अम्बे दे ते कटहल दे बूह्टे पहले गै अपने बच्चे थमां दूर होई जंदे न, कि जे मनुक्ख उंदे वीऐ गी अपनी मर्जी दी थ्हारा र राही बूह्टे पैदा करदे न। ऊआं उम्री दे स्हाबें अम्बे जनेही गै वैह् दी बी उम्री दा पता नी लग्गदा। फ्ही बी जियां अम्बे–कटहले च पंजे ब'रें दे परैत गै फल ते फुल्ल हौदे न, उत्थें वैंह् इक्क महान–साधू जनेहा होई जंदा ऐ, कि जे बैंह गी चालिये ब'रें परैंत गै फुल्ल पौंदे न। खैर जेह्का हौदा ऐ, जेह्दे च हौंदा ऐ....। बगैर मतलबे दे वैंह दे बूह्टे दे स्हाबे च की पौन लोक।

ग्रां दे सब्बै सांझे परोआरें दी (अ)वादी च ते गुणे च कोई बी बरावरी नेईं ऐ, उन्दे गुणे च बी फर्क ते है गै। टब्बरे दे स्हाबें जियां दऊं परोआर घने जाड़े आंगर समझे ते मन्ने जंदे न यानि मित्थें जंदे न। मतलब पंजाऐ थमां गिनतरी दे दौंनी परोआरें दी ऊआं गै बाकि जेह्के त्रै परोआर न, उन्दियां बी त्रै गै किस्मा न। दऊं परोआर ऐसे न, जिनेंगी समाजे च इक्क आदमिया परोआर आक्खेआ जंदा ऐ मतलब इक्क सिरे आहला परोआर। एह् पजें जनानिये ते पजें मर्दे ने बनाए दे परोआर न,

जेहके पञें पिढीऐं थमां इक्के थ्हारा र किट्ठे रहौंदे होई बी पञे जनानियें ते पञें मर्दे तक्कर गै टिके दा ऐ, ऊआं पुतर घट्ट जम्मने, मतलब होने करी, बेशक्क इक्क पुत्तर गै रेहा, पर कुडिएं च बाधा जरूर होआ हा, मतलब जागते थमां कुड़ियां मतीआ हियां, जेहकियां अपने प्यो यानि बापू दे परोआरे गी छुड़ी अपने सौरे घर बस्सदियां गेईआं। जेह्दे कन्ने किट्ठे परोआर होर ल्होकै हौंदे गे।

गुणे दे स्हाबें उ'ने पञें परोआरे च बी फर्क ऐ। दऊं परोआरें दे लोक न जेहके खेती–बाड़ी ते करसानी कन्नै जुड़े दे रेह न ते उन्दी दौड़ ताकत ते अकल छड़ी करसानी ते खेती–बाड़ी तक्कर गै सीमित रेही अग्गें नीं बधी सक्की। एह् गल्ल बक्खरी ए जे ओह् करसानी दी कला दे माहिर होई गे, बाकि त्रऊं परोआरे चा दऊं परोआरे दा स्हाब कताब इक्कै जनेहा होने दे कारण इक्कै जनेहा रेहा, पर जद के त्रीए परोआरे हर खेतरे च बड़ी गै तरक्की कित्ती, एह् लोक पढ़ने लिखने चा बी अग्गें गै रेह, शास्त्रें पुराणे गी जानने आह्ले बी हैण, एह् परोआर विद्ववान लोकें दा ते ज्ञान–विज्ञान गी जानने आह्ला परोआर बी मन्नेआ जंदा ऐ ते है बी। इस परोआरे दा रह्न–सैह्न (रहौन–वौन) बहौण–खड़ौन ते खान–लान च बी बक्खरा गै बझौंदा ऐ। ग्रां दे लोक बी ते आंड्डी–गोआड्डी बी उने पञें परोआरें गी ते उ'दी तरक्की गी समझा करदे हे।

सीतापूरे दे दऊं समें (200) परोआरें दे कब्जै च लगभग 500 वीघा (घमा) जिमी ऐ। ऊआं ते नां परोआरें च जमीना दा बरोबर हिस्सा ऐ, ते नं गै उन्दी जमीना इक्कै जनेहियां न ते ना गै परोआर इक्कै जनेह् न। इ'नै सारें गी लोक करसान परोआर आक्खदे न ते ओह् अपने आपे गी करसान परोआर मन्नदे बी हैण। किश परोआरे दे कछ पंज जा फ्ही दस वीघा (घमा) जमीन ऐ। बाकि परोआरें कच्छ दस कनाली जां फ्ही पंज वीघा यानि 5 घमा दे बिच खेतर न। जेह्के मजदूरें दी मदाद कन्ने उस्सी राहदें बाहदें न, दुए जेह्के दसें कनाली दे मालक न ओह् कदें–कदें मजदूरे दी मदाद लैंदे न ते मते हारे आपूं गै उस्स जमीना गी राहदें–बाहंदे

न ते कन्ने गै अपने माल बच्छें गी पालदे बी हैण।

बाकि जेह्के 6 सौ परोअर न उन्दे कौल छड़ी 200 वीघा यानि 200 घमा जमीन ऐ। केइऐं कौल अपना घर–मकान बनाने आसते जमीन बी नेईं ऐ, केईए कच्छ जेकर मकान–कोठा बनाने आसते जमीन है बी तां फ्ही राह्ने आह्ली जिमी नेईं ऐ। ऊआं ते केईएं कच्छ घर–कोठे दे अलावा पंज–दस कनाली राह्ने आह्ली जिमीं बी है। ऊआं ते एह् लोक, लोकें दी जमीना च करसानी दा कम्म करने आह्ले मजूर खौआंदे न ते खेतिहारी मजूरे दे रूपे च जाने जंदे न, जेह्के ग्रां दे करसाने दे खेतरें च बी कम्म करदे न, ते कदें–कदें मती कमाई आसते पूरव पासे बी जंदे उठी न, पूरबे दा मतलब असाम वगाले च बी जंदे न। सीतापूर ग्रां दे खेतीहर–मजूर दऊं मौसमे च पूरवे पासै जंदे न, डेड, दऊं म्हीने उत्थें गै रहौंदे न, ते उत्थोआं दा पैहा कमाई परतौंदे न ते अपना घर परोआर चलांदे न। एह् गल्ल जेह्की हुण चला करदिये, एह् अजादी थमां पहलें दी गल्ल ऐ। मतलब 1947 थमां पहले दी ते 1940ई० दे परैंत दी। उस बेल्लै दे खेतरीहारें मजूरें पंजाब नेहा दिक्खे दा। जियां हर रंगे दियां ते बक्खरियां–बक्खरियां जातियां हर ग्रां च हियां, ऊआं गै सीतापूर ग्रां च बी हैण। ऊआं कोई बी ग्रां ऐसा नेईं ऐ जित्थें सारियें जातिये दे लोक रहौंदे होन ते नां गै कोई ऐसा ग्रां ऐ जित्थें इक्कै जाति दे लोक रहौंदे होन। इस्सै कारण जातियें दे स्हाबें इक्क गै जाति दा कोई ग्रां नेईं ऐ। किश जातियां कुसै ग्रां च हैण ते कुसै ग्रां नेईं बी हैण। खैर जेह्का जित्थें ऐ ठीक ऐ, पर सीतापूरे च 25–26ऐं जातिये दे लोक रहौंदे न। जातियें दे स्हाबें जियां के सारें गी पता ऐ जे, ऊची जात, बश्कारली जात ते नीचि जात सारियां जातियां हैण। इयां गै सीतापूरे च बी सारियां गै जातिया हैण।

बाकियें ग्राएं आह्ले लेखा सीतापूरे दे लोक बी राही–बाही (खेती–बाड़ी) दे कन्ने कन्ने होर बी कम्म धंधा करदे न। किश नौकरी पेशा बी हैण, ते किश परोहत ते पुजारी बी हैण पर मतियां हारियां

जातियां ऐसियां बी हैण जेकियां अपनियें जातियें दे स्हाबें गै कम्म धंधा करदे न। जियां बाल कतरने दा कम्म नाई (हजाम) जाति दे लोक करदे न, टल्ले (कपड़े) धोने दे कम्म धोवी करदे न, लकड़ी दा कम्म तरखान ते लोहे दा कम्म लोहार, बैंह् दे पांडे बनाने दा कम्म डूम करदे न ते मित्तिया दे पांडे बनाने दा कम्म कमैहर करदे न बगैरह–बगैरह। बाकियें ग्राएं आंगर गै सीतापूर ग्रां दे लोक बी जातियें दे स्हाबे गै कम्म करदे आवा करदे न।

अज्जे थमां अट्ठ सौ साल पहलें सीतापूर ग्रां दा नां–नशान नैहा, शुरु च यानि अट्ठ सौ साल पहले छड़े दऊं लोग गै अपना–अपना परोआर लेई सीतापूर ग्रां च आए हे। एह् दमें परोआर उस लै इक्क दुए गी जानदे पंछानदे गै नेहे। ग्रां दी जमीन छैल ही ते थ्हार बी सनाकड़ा हा ते कन्ने गै नदियें नाले दे हाड़े च रुड़ने थमां बी दूर हा। ऊआं उत्थें दऊं ल्होकियां ल्होकियां तवियां (नदियां) है हियां जिंदे च इक्क मोई मरी दी ही, ते दुई च जान ही, ओह् बगदी ही। उ'ने गै तवियें दे कंड्डे र दौनी परोआरें रहौने–बहौने दा सरिस्ता करी लैता। मतलब उत्थें किट्ठे रहौने बहौने दा सरिस्ता करी लैत्ता। गुजरदे वक्ते कन्ने मतलब उत्थें किट्ठे रहौने कन्ने जान पंछान बी होई गै गेई ही। उने दऊं परोआरें च इक्क किश मता चलाकड़ा हा पर उनें दौनी परोआरें दा जीन इक्कै जनेहा हा। एह् गल्ल बक्खरी ही जे इक्के परोआरें दे लोक किश सिद्दे–सादे ते शरीफ हे। दमें परोआर अपने अपने जीने लेई रोजी–रुट्टी लेई ते खाने–पीने आसते किश जमीना दा बी इस्तेमाल लग्गी पे हे करन। उन्दे जीने दा साधन हा साग–सब्जी ते कन्ने–कन्ने निक्के–निक्के जनौरे दा मास ते जंगली बूह्टें दे फल–फ्रूट– बगैरा। पीने आसते पानिया लेई कच्छ तौह (नदी) ते है गै ही, घाऽ पत्तर ते लकड़ी कन्ने घर बनाई ओह् देमे परोआरे उत्थें रहौन लग्गी पे हे। समें दे कन्ने जां फ्ही जियां जियां समा लंघदा गेआ मते हारे परोआर उ'ने दऊं परोआरें चा गै निकले ते मतेहार होर परोआर बाह्रे थमां उत्थें आई बस्सन लग्गी पे जां फ्ही

बस्सने आसते उत्थें आए हे। उस्स लै तक्कर इस ग्रां दा नां सीतापूर नैहा रक्खे दा। जिसलै इक्क दा दुए ग्रां कन्ने सरबंध बनेआ, पन्छान होई, रिश्ते बनन लगे। हुण इ'नें लोकें जांगली जीन छुड़ी करसानी (खेती–बाड़ी) आसते मुंह करी लैता हा। जियां जियां बाह्रे थमां लोक आवा करदे हे, ऊआं ऊआं गै उ'नें अपना रहौने–बौहने दा ते खाने–पीने दा बी जुगाड़ करना बी शुरु करी दित्ता जां फ्ही करन लगी पे हे।

1861ई० दे परैंत राज दरभंगा ने इस लाके च किश स्कूल बी बनाए हे। जिंदी गिनतरी 26 ही सीतापूरे दे भाग खरे हे, तां गै इत्थें बी इक्क स्कूल बनेआ हा मतलब खुल्लेआ हा। जेहदे च किश जागतें दाखला बी लैता हा, दाखला लैने आहले मते हारे बच्चे ऊच्चियें जातियें दे हे ते किश मझाटलियें जातियें दे हे, पर हरिजन जाति दे बच्चें दा इस स्कूले च दाखला बिलकुल बी नेहा होआ, जां फ्ही उनेंगी दाखला दित्ता गै नेई। पर सदी दा खीर (अंत) होने तक्कर ऐ स्कूल टेही गेआ हा। खैर जो होआ, सो होआ कोई फर्क नीं पौंदा पर इस्सै दौरान किश परोआरें गी पढ़ाई दा लालच पेई गै गेआ हा ते जेह्दे कन्ने बल्लें–बल्लें ग्रां च अक्षर ज्ञान दा बाधा होआ हा।

सीतापूरे ग्रां दे अट्ठ सौ परोआरें च डेड सौ परोआर उच्चियें जाति दे हे। ऊच्ची जाति दा मतलब ब्राह्मन, राजपूत, कायस्थ, महाजन ते जिमीदार इनें ऊच्चियें जातियें च सीतापूर ग्रां च महाजन नै हे, बाकि त्रऊं जातिये च राजपूतें दी गिनतरी सारे थमां घट्ट ही, जिमीदारें (भूमिहारें) दी गिनतरी राजपूते थमां मती ते ब्राह्मणें थमां घट्ट ही। इ'ने त्रौनी च ब्राह्मन सब्बनी थमां मते हे।

बश्कारली जेह्की जात ऐ, ओह्दी गिनतरी दे स्हाबें बी ते जाति दे स्हाबें बी मती गै ही। जियां ऊच्चियें जातियें दे त्रै जातियां न, ऊआं गै मझाटलियें जातियें दी गिनतरी 20एं दे करीब ऐ, ते सारे थमां लहोकियें दी मतलब हरिजनें दी गिनतरी, जियां जातियें दे स्हाबे छड़ियां चार गै

न ऊआं गै (अ)वादी स्हाबें बी घट्ट गै ही। उन्दे चा बी मुसहरे दी गिनतरी मती ऐ, ते बाकि त्रऊं जातिये दी गिनतरी घट्ट गै ही। उने चऊं चा बी मतलब चऊं निचली जातिएं चा दुसाध ते चमेयार पैहे–धेल्लें दे स्हाबे वाकियें थमां निग्गर न, मतलब उन्दे कच्छ घर–बाहरे दे कन्ने कन्ने राह्ने वाह्ने आसते जिमी बी है, ते रुक्ख–बूह्टे बी हैण। पर दुईऐं दऊ जातियें यानि डूमे ते मसहरे कच्छ अपनी कोई जमीन नैही शुरू च जिस्स लै एह् दमें जातियां सीतापूरे च आईआं यानि दाखल होईआं, तदुं सीतपूर ग्रां दी अद्दी थमां मती जिमी नखस्समी गै ही, जेह्दा कोई बी वेली वारस नैहा, ओह्दे च एह् लोक वस्सी गे, यानि डूमे ते मसहरे उस नखसमी जमीना च अपने घर–कोठे बनाई ले हे। ऊआं कम्मे–काजे दे स्हाबें डूम जाति दे लोकें मुसहरें थमां मती तरक्की कित्ती ही– ते मुसहरे थमां मता अग्गैं निकली गै हे, कि जे डूम (म्हाशे) जाति दे लोकें डंगर पालने गी यानि सूर (सुअर) (पिग) पालने गी अपना जाति पेशा बनाई लैता हा, एह्दे कन्ने गै उने वैंह दे पांडे (वर्तन) बनाने शुरु करी दित्ते हे जिंदी उस बेल्लै लोकें गी बड़ी लोड़ ही। पर 'मुसहर' ऐसा नेईं करी सके, उनें अपनी जातियें स्हाबें बी अपना कोई कम्म धंधा नी सेवेआ (अपनाया) ते नां गै करसानी गी अपनाया ते नां अपने आपे गी खेती–वाड़िया दे कम्मे च शामल कित्ता। ऊआं निक्का मुट्टा कम्म–धंधा डंगर पालने दा जरूर कित्ता, जियां बक्करियां पालने ते चारने दा कम्म। उन्दा जीन सोलहा आन्ने ध्याड़ी मजूरी र गै टिके दा हा, जेह्का हूण बी ऐ। ओह् अज्ज बी मजूरी करियै गै अपना ते अपने टबबरे दा ढिड्ड पालदे न।

होरने ग्राएं आह्ले लेखा सीतापूरे दी जमीना दा बी इक्क बक्खरा गै ते मालकाना हक्के दा तेहास बी है। अंग्रेजे दी (ह)कूमते बेल्लै भारत च जमीना गी वन्दोवस्ते 1783ई० च कित्ता हा। इस कनूने दे मताबक मालिया गराहने लैने आहले गी गै जमीना दा मालक बनाया गेआ। इंया गै इस कनूने कन्नै जमींदारी दी प्रथा शुरु होई। इयां ते पहलें बी

राजदरभंगा गै जमीना दा मालिया (मालगुजारी) लै करदा हा। इस्सै करियै राजदरभंगा ने इस कनूने दा वरोध कित्ता हा। ऊआं एह् ते दूई गल्ल ऐ जे मालगुजारी/मालिया गराहने च ना पहलें इकरुपता ही ते नां गै ओहदे परैंत यानि हूण। मतलब ऊच्चियें जातियें दे लोकें थमां इक्कै किस्मा (चाल्ली) दी जमीना दी मालगजारी ल्होकिऐं जातिए थमां घट्ट ही। मतलब ल्होकियें जाति दे लोकें थमां मती ते ऊच्चियें जाति दे लोकें थमां इक्कै जनेही जमीना दी मालगुजारी घट्ट ही। एहदे कन्ने गै ब्राह्मन, ठौकर, कायस्थ जाति ते कन्ने मुसलमाने थमां व्याह दा टैक्स नैहा लग्गदा, जदके दुए जातियें गी एह् टैक्स देना पौंदा हा। ब्याह् दा टैक्स मतलब, कुड़ी ते जागते दे ब्याह र टैक्स। जेह्दी कुडिया दा ब्याह हौंदा उस्सी सवा रुपेया ते, जागते दे ब्याह र दस आन्ने टैक्स देना पौंदा हा।

होरनें ग्राएं आंगर गै सीतापूरे च बी पूरे ग्रां दा समाजी ढांचा बनी गेदा हा। पर समाजे च त्रुट्टन–भज्जन शुरू थमां गै होआ करदा हा। एह् भेदभाव जातियें दे ते नस्ली दे रूपे च हा। जेकर कोई जात जां नस्ल गी मनुक्खी जात, ते धर्मे गी जीवने दी इक्क लोऽ जां फ्ही सार समझदा तां फ्ही भेद भावे दा कोई मतलब गै नी रहौंदा। पर एह्दे उल्ट ऊच्चियां ते ल्होकियें जातियें दियां उप्परे आलियां ते खल्ले आलियां पौड़ियां बनाई दित्तियां गेदियां न, जेहकियां वैचारिक ते व्यवहारिक खेतरे च बी उ'ने गी इक्क दुए थमां बक्खरा करदियां न। धर्मे दे नां र बी इयां गै बक्खरे–बक्खरे सोआल न ते बक्खरे–बक्खरे जुआव न, ते बक्ख–बक्ख देवते ते बक्खरे–बक्खरे भगोआन होने कन्ने बी जातियें च बंड पैदा होई गेदी ही, यानि अस बक्खरी बक्खरी जातियें च बंड्डोई गेदे आं, जेह्दे बश्कार ऊच्च–नीच दी दरेड़ साफ लब्बदिये। जेह्दे कन्ने इक्क दुए च फर्को फर्की ही, एह् फर्क छड़ा वचारें च गै नैहा, वरतने–वरतूने च बी है हा। ऐहदे नतीजा एह् होआ जे– इक्क–दुए च इन्ना छिंड्डा पेई गेदा हा, जेहदे कने समाजे च इक्क दुए ने जां फ्ही आपूं बिच्चे जनेह् सरबंध जनेह् रिश्ते होने लोड़दे हे, ओह् कुदे दूर गोआची गेदे हे, इन्ना गै नेईं

देवी–देवते च बी छूत–अछूते दा असर पेई गेदा हा। नतीजन जाति धर्मे दा असर समाजे र इन्ना पवा करदा हा जे उप्परा दा लेईऐ खल्ले तक्कर इक्क डूंह्गा गत्त बनी गेदा हा, जे लोक इक–दुए गी थल्ले लाने आसते रोज ग्रां–ग्रां च लड़ाई–झगड़ा–गाल–मुआल–मॉर–कुटाई हौंदी गै रहौंदी ही।

मुल्ख (अ)जाद होने थमां पहलें च जां फ्ही (अ)जाद होने थमां परैंत बी राज–काजे च कोई फर्क नैहा आया, मतलब पूरे ग्रां आसते ना कोई पहलें स्कीम बनदी ही, ते नां गै हुण ग्रां दे तरक्की–वादे आसते कोई स्कीम बना करदी ही, जेह्दे कारण समाजे दे किश लोक पहलें आंगर गै (अ)मीर हे ते किश गरीब ते सुविध वहीन हे, जेहदी बजहा ने ग्रां–ग्रां च समाजे च त्रुट्टने दा म्हौल बनदा गै जा करदा हा, त्रुट्टने–खिल्लरने दा म्हौल होरने ग्राएं आह्ले लेखा सीतापूर ग्रां च बी है हा, पर किश ते बक्खरा है हा, सीतापूरे च, मतलब एह् बी नैहा आक्खेआ जाई सकदा जे सीतापूरे च समाजक सरबंध नैहा, कि जे किश मसलें च सीतापूर ग्रां च आपूं विचें मुह–मलाजा ते है हा गै हा। जियां बी जिस्स बेल्लै बी ग्रां दे कुसै घरे च अग्ग लग्गी जंदी तां फ्ही सारा ग्रां किट्ठा होई उस्स घरें दी अग्ग सहालने गी उठी जंदा हा ते उस्स बेल्लै इस ग्रां च छुआ–छूत जात–पात दा भेदभाव अपने आप मिस्सी जंदा हा, पर तौले गै जदूं कुदे धार्मिक पूजा–पाठ जातर जां फ्ही मेले मसादे हौंदे तां उस्से बेल्लै मुड़ी जात–पात, ऊँच–नीच, भेद–भाव अग्गे आई खड़ौंदे हे, ते नफ़रत सिर सोआकन लगी पौंदी ही, ते छुआ–छूत जग जाहर होई जंदी ही, इयां गै ब्याहे–कारजे च बी ते धाम–धूनिया च बी जाति–पाति दा सुआल उठदा गै रहौंदा ऐ, पर इन्ना होने दे परैंत बी कुसै बी अपने आपे गी सीतापूर ग्रां दा नेई रहौने आह्ला नैहा आक्खेआ। एह् गल्ल ते है ही गै ही।

देशे दे बाकि थ्हारे आह्लै लेखा मिथिलांचले च बी अंग्रेजे दे ते उन्दे राज दे खलाफ अंदोलन चलदा गै आवा करदा हा, (अ)जादी दे

इस अंदोलने च दऊं किस्में दे वचार बड़े नरोए ते छेल तरीके ने वांदे होये हे। इक धड़े दा आखना हा अंग्रेजें ते अंग्रेजी शासकें गी देशा थमां बाहर कड्डुना हा, जेह्के लोकें ने जोर–जबरदस्ती ते जुल्म करा करदे हे। ऊआं ते अंग्रेजी शासक दऊं भान्ति दे (ह)थेआर वरता करदे हे। इक्क ते शासने दी डोर अपने हत्थ रखी, ते दुआ देशे दे अंदर जेह्के राज राजवाड़े हे उनेंगी अपना (ह)थेआर बनाई गरीब ते मजलूमे र जुल्म जारी रक्खेआ, ते उ'ने लोकें दे गै सारे शोषण यानि तरहा तरहा दे आर्थिक शोषण बी करोआंदे हे।

इयै कारण हा जे दूआ पक्ष हा जेह्का अंग्रेजे दे कन्ने–कन्ने राज परोआरें दे जां फ्ही जिमीदारें दे खलाफ बी खड़ोई गेआ हा।

1935ई॰ च लखनऊ समेलने च मतलब कांग्रेस दे समेलने च (अ)जादी दा अंदोलन दऊं हिस्सें च बंडोई गेआ। गांधी जी जेह्के हुणे तक्कर अंदोलनकारियें गी इक्के धागे च परोई चला करदे हे, यानि उन्दी सरपरस्ती करा करदे हे, ओह् बी दऊं धड़े च बंड्डोई गे, इक्क धड़े दे नेता सुभाष बाबू बने। इस्से समेलनें च चनां होऐ जेह्दे च गांधी जी दी तरफा खड्डेरे गेदे "सींतारमैया गी सुभाष बावू ने "हराई" दित्ता। जेह्दे कन्ने अंदोलनकारियें च भूंचाल जनेहा आई गेआ हा, कि जे एहदे थमां पहलें केईं क्रांतिकारियें गी फांसी र चाढ़ी दित्ता गेदा हा, ते केईं यानि मतेहारे गी काले पानिये दियें जेलें च डक्की दित्ते गेदा हा।

करसाने दा मुल्ख भारत, जित्थोआं दा सारे थमां मुक्ख धंधा करसानी गै हा, वाहरले ते पच्छमी देशें आहले लेखा इत्थें कल कारखाने नैहे, गिने मिने दे किश कारखाने जरूर हे, बाकि सारे लोक खेती–बाड़ी दे सहारे गै हे। खेती यानि करसानी आह्ली जिमी–राज–रजवाड़ें दे कन्ने–कन्ने जिमीदारें ते लम्बड़दारें दे घरै च मतलब उन्दे गै हत्थें च ही। मते हारे लोक जमीना बगैर हे। यानि उन्दे कौल अपनी जिमी नैही जां फ्ही थ्होड़ी–थ्होड़ी जिमी ही ऊआं जिंदे कौल जिमी है ही बी उनेंगी

बी मालिया (मालगजारी) जिमीदारें गी गै देनी पौंदी ही जां फ्ही सरकारे गी देनी पौंदी ही। जे मालिया–मालगुजारी कोई समें र नै हा दिंदा तां ओ उंदी जमीना दा मालकाना हक्क खूसी लैता जंदा हा, मतलब फ्ही ओह् जिमी ओह्दी नेईं रहौंदी ही। उस बेल्लै माल गुजारी नेईं देने दी बजहा गरीबी ही। जेह्दी बजहा बी कुदरत ही हाड़, पान त्रट्ट ते सौका पौने ने फसल नेईं होने करी करसान माल गुजारी नैहे देई सक्कदे, दुआ शासने दी भाषा बी एहदे च बड़ी बड्डी रुकौट ही, किजे सरकारे दी भाषा अरबी ते फारसी ही, ऊआं बी बड्डे–बड्डे जमीना आहलें गी जां फ्ही बड्डे बड्डे ओहदेदारे गी मालगुजारी नैही लग्गदी। केईए गी ब्राह्मन ते परोहत होने र केइयें गी शिवें दा गण होने र जां फ्ही होर देवतें दे नां र मालगुजारी र छूट ही, पर ल्होके ते मझाटले करसान कुदरती मार कन्ने बी मरौंदे गै रहौंदे हे।

ऊआं बी ग्रां ते समाजे च बी ब्राह्मणे, राजपूते ते मुसलमाने गी मालिया नेहा देना पौंदा। जेह्दे कारण उनेंगी अपनी जमीन जयदाद दा कोई डर–त्राह नै हा। एहदे कन्ने गै उन्दे आसतै अपनी जिमीं ढेरी बधाने जां फ्ही ओह्दे च बाधा पाने दे रस्ते बी खुल्ले दे हे, मतलब एह् हा ल्होके ते बशकारले दी नलाम होई दी जिमीं ओह् औने–पीने मुल्लें उन्दे थमां खरीदी लैंदे हे।

सर्वे–सेटलमेन्ट जां फ्ही बंगाल टेनेंसी एक्ट थमां पहलें तक्कर जमीना दे मालकाना हक्के दा कोई पक्का कनून नैहा। 1885ई० च बंगाल टेनेंसी एक्ट कनून बनेआ। 1886ई० थमां लेईए 1903ई० तक्कर जमीना दा सर्वे सेटलमेंट होआ। सर्वे सेटलमेंट चालू हाने दे बश्कार दरभंगा जिले च बी सर्वे दा कम्म शुरू होआ जेह्दे च बी दऊं पक्ष हे, सर्वा होग जां फ्ही सेटलमेंट। ग्रां ग्रां च कैम्प लाई जमीना बारे पुच्छेआ जान लगा।

पक्का इंतजाम होने दे इक्क पासै जिमीदारें दा जरम होआ दुए पासे ल्होके दे मझाटले करसाने गी बी किश हक्क थ्होए। ओह् बी इयां

थ्होआ जेह्के लोकें ते बशकारले करसान 12 ब'रे थमां जेहकी जमीन राह्–बाह करदे न, ओह् उस जिमिया दे मालक होये, जां फ्ही बनाई दित्ते गे। पर ऐह बी मूंह जुबानी गै बगैर लिखत पढ़ते दे जेहदे च बी केईं किस्में दियां खामियां हियां, जेह्दे बजहा कन्ने जिंमी ल्होके ते मंझले करसाने दे हत्थें च नेईं आईए, जिमीदारें दे गै हत्थें च रेही, ते निक्के ते मंझले करसान जमीना थमां बेदखल गै रेह। जेकर राही–बाही करदे बी है हे तां बी अपनी फसला दा किश हिस्सा जिमीदारें गी देना गै पौंदा हा।

1835ई॰ दे परैंत जन अंदोलने च इक्क बड्डा मोड़ आया बकास्त जमीन यानि भ्यालीए र राह्ने बाह्ने आह्ली जमीन अंदोलन दा मुद्दा बनेआ, ऊआं ते एह् मसला (मुद्दा) गल्लें–बातें कन्नै बी ते, शान्ति कन्ने बी हल होई सकदा हा, जेहका (ई)मानदारी कन्ने बी लागू कित्ता जाई सक्कदा हा, पर एह् होआ गै नेईं, हौंदा बी कियां, बाकि दुए लाके दे लोकें आंगर गै मिथिलावासी बी महाभारत पढ़दे हे सुंईए दे नक्के जिना बी हिस्सा नेई देने दा सूत्र यानि मैंत्रे दा पता हा उनेंगी। जेह्के लोक यानि चेहरे सरेआम छाती ठहौरिये इस गी अंदोलने दा मुद्दा बना करदे हे, दुई भेठा ऊयै लोक बंदूक चुक्की गोली बी चलांदे हे यानि अंदरो–अंदरी मुद्दे गी दवाने च है है, मतलब जेह्के कुट्टदे हे ऊए चट्टदे बी है हे। इस्सै च रक्खड़ीआ च मिथिलांचले दे लोक ते समाज बुरे तरीके ते फसी गेदा हा।

1939ई॰ दे परैंत अंग्रेजें दे खलाफ अंदोलन होर मता भड़की गेआ हा। रेले दी पटरी पुट्टी रेल रोकी दित्ती ही, डाकखानें गी अग्ग लाई दित्ती गेई, टैलीफोन दियां तारां त्रोड़ी दित्तियां तां जे स्नेहे भेजे ते सुने नेईं जाई सक्कन बगैराह बगैराह। ऊआं ते एह् अंदोलन छड़ा हिन्दोस्ताने च गै नैहा चला दा होर बी दुनिया दे देशें च लड़ाई शुरु होई गेदी ही, सारी दुनिया दऊं हिस्सें च बंड्डोई गेदी ही। दुए विश्व युद्धे दा विराट रूप साफ लब्बन लग्गी पेदा हा। ऊआं अपने देशे दे जेह्के

बड्डे जिमीदार, जैलदार हे उ'नै अंग्रेजें दा साथ खुल्लीए दित्ता, किश लोकें गी छुड़ी। ग्रां ग्रां च जेह्के अंदोलनकारी हे, देश प्रेमी हे उन्दे घरे गी लुट्टेआ गेआ, ग्रां दे ग्रां फूकी टकाए। जुल्म ते जवर पूरे जोरें र चला करदा हा।

अंग्रेजे दा साथ देने आह्ले इत्थोआं दे जिमीदार ते जैलदार ते है हे गै हे पर अंग्रेजे आसते जसूसी बी इयै लोक करदे हे, गोरी फौजा दे रहौने बहौने दा ते खाने पीने दा बंदोवस्त बी इयै लोक करदे हे, इन्ना किश करने दे परैंत बी जन–अंदोलन मट्ठा नेईं पेआ समा होर जोर पकड़ी ऐठा हा। 1942ई॰ औंदे औंदे एह् जन अंदोलन फेसलेकुन मोड़े दे कच्छ कौल पुज्जी गेआ हा।

ग्रां–ग्रां च अंग्रेजे दे खलाफ जबरदस्त (अ)वाज सनौचा करदी ही, वकास्ती, यानि कुसै दी जमीन भ्याली र राहने–वाहने आह्लें दी बी लड़ाई शुरू होई गेई ही। ग्रां–ग्रां च जिमीदारें, जैलदारें दे खलाफ लड़ाई जोर पकड़ी ऐठी दी ही, ल्होके ते मंझले करसान बी अपना अपना हक्क (हिस्सा) लैने आसते उट्ठीए खड़ोई गे हे, पर जातियें दा मकड़जाल ते भूतियें दे बनाए गेदे जां फ्ही दित्ते गेदे लुब्ब लालच बी बिच है हे गै हे, फ्ही बी ल्हौके करसाने च बशकारले करसाने च ऐसा जोश बनी गेदा हा, जे ओह् अपने हके लेई जान देने ते जान लेने गी यानि मरने–मारने गी तेआर होई गेदे हे। ऊआं इयै नेईं लड़ाई सारे ग्राएं च नैही। जिस थ्हारा दे जिमीदारें–ज़ैलदारें अपनी चलाकियें ने निक्के ते बशकारले करसाने बशकार फुट्ट पोआंदे होई, अपने अस्त्रें शस्त्रें दा इस्तेमाल कित्ता, उस थ्हारा दे निक्के ते मझाटले करसान कमजोर पेई गे हे, जेह्दे कारण एह् लड़ाई कामयाब नैही होई, पर सारे ग्राएं च ऐसा नेई हा होआ, ऐह्दे बावजूद बी निक्के ते बशकारले करसाने दी बड़ी जोरदार जित्त होई। मतलब खीर जित्त भ्याली र जिमी रहाने–वहाने आह्ले दी गै होई। बाकि ग्रांए आह्ले लेखा सीतापूरे च बी भ्याली र जिमीं रहाने–वहाने दी बी लड़ाई जोर फगड़ी ऐठी दी ही, एह् लड़ाई बाकि ग्रांए थमां हर स्हाबें

बक्खरी गै ही। ढांग टेसी जां दराटी कोआड़ी जां फ्ही लत्तै–मुक्कें आह्ली जां फ्ही कोट–कहचरी च मुकदमे होरनें ग्राएं आहले लेखा इत्थें नैहे होये। भले मानसे आह्ले लेखा जियां कोई सरकारी कनून लागू होआ, उस्सी ऊआं गै मन्नी लैता, ल्होके ते बशकारे आह्ले करसाने गी अपना मालकान हक थ्होने ने 80 फीसदी जिमी निक्के ते मझाटले करसानें दे हिस्से च आई ते बाकि 20 फीसदी जमीन ही ओह् पंज बड्डे करसान हे, उन्दे हिस्से च आई ही। ऊआं ते ओह् लोक बी आपूं गै करसानी करदे हे पर किश जां थ्होड़ी–मती जिमीं भ्यालीए र देई छुड़दे हे, जेह्की भ्याले दी नैही होई। जेह्दे कन्ने भ्यालें गी ओह्दा मालकान हक्क नेई थ्होआ ते ओह् जमीन असली मालकें कश गै रेही।

उस्से सीतापूरे ग्रां च देवचरण नां दा ल्होका करसान ते भ्याली र दुऐ दी जमीन वाहने आह्ला करसान बी रहौंदा हा, पंजे पीढीऐं थमं गै ओहदे हेठ त्रै घमां (वीघा) वाह्ने आह्ली जमीन ही। ऊआं चौथी पीढ़ीआ मतलब ओहदे वब्बै दे हेठ जेह्की जमीन ही ओह् ललाम होई गेई ही, ते ग्रां दे गै इक्क आदमीए ओह् जमीन खरीदी लैती ही। पर उ'ने दौनी परोआरें च आपू बिचें इन्ना हिरख समोध हा, उ'नें कदें बी उस जमीना च होई दी फसल अद्दी अद्दी बंड्डी ही ते नां गै कोई इक्क परोआर उस जमीना चा होई दी फसले र अपना पूरा हक्क जम्मांदा हा। दौनी परोआरें दा आपू बिचें समझौता हा जे दमें परोआर (अ)वाद रहौन ते छैल बंड्डिये खान ते पीन। जियां इक्क पासै जिमीदारें दी जमीना दा मालकाना हक्के दा ध्यान रक्खेआ गेदा हा, ऊआं गै देवचरणें दे परोआरें दी रोजी रुट्टीआ दा बी ध्यान रक्खेआ गेदा हा। जेह्दे कन्ने देवचरण ब'रे दा चौथे हिस्से थमां बी घट्ट गल्ला–राशने दा हिस्सा जमीना दे असली वारसे गी दिंदा हा।

समा गुजरेआ– 1948ई॰ च उस्से जमीना (देवचरणे आह्ली) दे मालकें दे पुत्तरे दा खेतरे–खलिहाने दा ते पैहे धेले दा झगड़ा शुरू होईआ। ऊआं झगड़े दी वजहा उन्दा आपसी हा, मतलब परोआरे दा

हा। लोकें दा गलाना हा जे, परौआरै दा बड्डा पुत्तर अपने बाल–बच्चे हौंदे सौंदे इक्क दुई जाति दी ते इक्क बेश्या कन्नै ब्याह् करने करी भ्राऐं दा आपू बिच्चें झगड़ा फसाद शुरू होआ हा ऊआं इस गल्ला दा बरोध ओहदे निक्के भ्राऐं दिएं लाड़ियें ते ओह्दे पुतरें बी कित्ता हा। जेह्दे कारण परोआरे च बक्ख–बक्ख होने दा ते बक्खरे–बक्खरे हिस्से होने दा म्हौल (नौवत) बनी गेदा हा। ऊआं ते ग्रां दे ते आंड्डिये–गोआडियें बी त्रौनी भ्राऐं गी मलाने दा ते समझौता कराने दा पूरा यत्न कित्ता, पर कामयाबी हत्थ नी आई। समझौता कराने दे दरान ग्रां दे बड्डे बजुर्गें ते मैंह्ते वड़िया मसालां दित्तियां जे एहदे थमां पहले बी ग्रां दे केईए लोकें इक्क नेईं दऊं नेईं त्रै त्रै ब्याह् कित्ते दे हे, पर कोई फायदा नी होआ। उन्दा आक्खना हा जे इस ने बी दुआ ब्याह् अपनी गै जाति च कित्ते दा हौंदा तां खबरै अस इस्सी माफी देईं छुड़दे हे, कि जे इत्थें 80एं 80ऐं बरें दे बुड्डे दुआ जां फ्ही त्रीआ ब्याह् करदे न, उत्थें 60बरें दी उम्री च ब्याह् चवात नेहा, पर दुई जातिया च ब्याह् माफी दे योग नेई ऐ, इस्सै लेई इस्सी असें नी छुड़ना, परोआरें थमां बक्खरा करियै गै साह् लैना, थ्होड़ी मती जमीन ते है गै है। अपना बक्खरा घर बनाई र'वै।

होआ बी ऊए।

देश (अ)जाद होने दे परैंत इक्कै बारी केईं रंगें दा अंधी–झक्खड़ चलेआ, जेह्दे कन्नै जिमीदारें दी नींदर उड्डरी गेई ही, जिमीदारें दी छाती लग्गी पेई ही डलकां मारन। खासकरी पराने दरभंगा ज़िले दे मधुवनी–उपजिले यानि हुणे दा मधुवनी जिला दी खुश किस्मती एह रेही जे केरल ते बंगाले जनेही जमीना दी लड़ाई इत्थें बी आई पुज्जी दी ही। जमीने च रहाने–बहाने र रोक यानि दफा 144 लाना आम गल्ल होई गेदी ही। कन्ने–कन्ने गै कनूने दा मजाक बी बनाया जा करदा हा, पर एह् जे किश बी होआ करदा हा दौनी तरफा दा होआ करदा हा, जिमीदारें दी तरफा दा बी ते राहने, बहाने आह्ले भ्याले दी तरफा दा बी। इक्क पासे जिमीदार लोक सरकार कन्नै रल्लियै दफा 144 लगी दी

जमीना चा फसल कप्पन लगी पे हे ते दुई भेठा भ्याली र राही–बाही करने आह्ले करसान बी कनूने गी अनदिक्खी करी फसल कप्पन लग्गी पेदे हे। दौंनी पासें दे लोक फसलें र कब्जा करने दा यत्न करा करदे हे, इन्ना गै नेईं, कुसै कुसै थाने च जेह्की फसल जमा होई दी ही, उस्सी थानेदार लोक आपू अपने घर लेई गए हे। खैर जो होआ सो होआ, पर 1940ई॰ दे परैंत मिथलांचले दे करसानें ते मजूरें बी (अ)जादी दी लड़ाई च अपनी हाजरी लोआई ही। वामपंथी राजनीति इक्क बड़ी बड्डी ताकती दे रूपे च वांदे होई ही।

1940ई॰ दे परैंत खेती–बाड़ी ते राही–बाही दे कम्मे च बड़ा घाटा पेई गेआ हा, यानि बड़ा फर्क आई गेआ हा, जिसी करसाने मन्नेआ बी है हा, भुक्खे त्रेहाए दे रेहिये बी लोक (अ)जादी दी लड़ाई च अपनी हाजरी लोआंदे गै रेह्, हर किस्में दे अंदोलने च हिस्सा लैंदे रेह्, जेलें च बी जंदे रेह्। हुणे तक्कर लोकें जेला गी नरक जां पही पापियें दा थ्हार मिथदे हे, यादि आक्खदे हे, हुण उस सोचे गी बड़ा बड्डा धिक्का लग्गेआ हा। जमात करै करामात।

ग्रां ग्रां दे मतेहारे गुंडे–बदमाश लोक जेले च आवा जा करदे हे। जेह्दे कन्ने जेला नरकें थमां बदली सुर्ग होई गेदियां हियां, जेह्का पापियें दे थ्हार हा हुण ओह् धर्मात्माएं दा थ्हार होई गेदा हा। त्रौनी भ्राएं सिंहेश्वर, गौरीनाथ ते शिवशैंकरे दे बश्कार जेह्का झगड़ा इक वेशया कन्ने ब्याह् करने कन्नै शुरू होयै दा हा, ओह् ग्रां च गै नेईं आंड–गोआंडे दे मोहतवारें ते जिमीदारें दिऐं सोचे च बी खलल पाई गेदा हा, इक्क दऊं गै नेई सैकड़ें दे स्हाबें मैंह्त ते जिमीदार जेह्के हुणे तक्कर धर्मात्मा ते पजारी बनी धान–धर्म ते पूजा–पाठ करो आंदे हे, हुण ओह् समाजे च ते अपने गै लोकें च वेपर्दा होई गेदे हे। ऊआं उ'ने मोह्तवारें, मैंह्तें च ते जिमीदारें च बी जमीना दी लड़ाई बड़ी जोरें चली ही, केईं ते बड्डे जिमिदारें थमां बड्डे मोह्त्वार ते ऊचा रुतवा रखने आह्ले बी है हे गै हे, उन्दे च बी लड़ाई झगड़ा होआ हा, डांगां टेसियां चलियां हियां, मकदमे

बी होये हे, ते कोआडियें दराटियें ने खून खराबा बी होआ हा, ते हत्या बी होईयां हियां।

सिहेश्वरे दे वेश्या कन्ने ब्याह करने कारण ओह्दे 80ऐं बरें दे प्यो–राम कशोरे दा दिल त्रुट्टी गेआ हा। दिल गै नेईं त्रुट्टेआ हा, ओह् पागल जन होई अपनी होश बी गुआई ऐठे दा हा। पर गौरी नाथे ते शिवशैकरें हिम्मत नी हारी, ते अपने परोआरे गी सांभ–सम्माले आसते इक्क नमा तरीका तुप्पेआ हा। ओह् नमा रूप ते तरीका एह हा जे जेह्की त्रै 100 वीघा (घमा) जमीन उनें ललामी र लैती दी ही, उस जमीना गी कोसी–क्षेत्रे आह्ले लेखा कराया मुकर्र करी सब्बनी दी जमीन परताने दा फेसला करी लैता हा। 150 रु॰ कन्ने उने देवचरणे गी अपनी जमीन वापस लैने लेई आक्खेआ हा। ऊआं ते देवचरण अपने पुरखें दी जिमी ढेरी पहलें गै मुहाई ऐठे दा हा, फ्ही बी ओह् बगैर राही बाही ते करसानी दे छड़ी मजूरी करियै गै टब्बर पाला करदा हा। बाड़ी–खेतर राहने वाहने आसते दांदे दी ते जरूरत ते हौंदी गै, जे कदै दऊं दांदे दा जुगाड़ होई जा तां करसानी करने दा थ्होड़ा ढंग बनी गै जंदा ऐ। इसै लेई देवचरण गंमा पालदा हा ते अपने 'बच्छे' बेचदा रहौंदा हा, तां गै ते उस्सी नमें दांद खरीदने च औख नीं आई। ऊआं जि'ने दांदे ने ओह् पहलें खेतर बाह्दे हे ओह् हुण पराने ते बुड्डे होई गेदे हे, पर एहदे बावजूद ओह्दे अपने इक जोड़ी बच्छे (दांद) होई गेदे हे। उनें बच्छें गी गै बेची देवचरणे अपने पुरखे दी जमीन जेह्की ललाम होई गेदीही वापस लेई लैती ही।

(अ)जादी दे तफानी दौरे दरान गै यानि 1940ई॰ च हरिचरणें दा जरम होआ हा। एह् ओह् समा हा, जिस समें च कईऐ परोआरें दे बच्चे बगैर अन्ने दे दाने दे गै मरी गे हे। कई मौरीं अपनी ताकती कन्ने नरोए बच्चें गी जरम गै नेई देई सक्कियां।

हरिचरणे दे नां संस्कारे बेल्लै जदुं दाईयां ते माईआं इक्क थ्हारा र बेई हरिचरणे दिया भागें आहलियां लीकरां लग्गीआं हां लिखन, तां

फ्ही सारे परोआरें रल्लिये एह् फैसला कित्ता हा जे बच्चे दी छैल पालमा करने आसतै छैल ते मते थमां मता खाने गी दित्ता जा तां जे एह् जींदा रबै, जे एह् जिंदा रहौग तां गै एह् अग्गें जाई खेतरे च मजूरी करी अपने ते अपने परोआरे दा ढिड्ड भरी सक्कोग, ते समाज च अपना थ्हार बनाई सक्कोग। ❑

II

14 जनवरी 1934ई० च दिने दपैह्‌री 1 बजे इक्क बड़ा बड्डा भूंचाल होआ, अज्जे कलै आंगर उस लै भूचाले गी नापने आह्‌ले कोई बी आला जां जैन्त्र नेहा बनेदा, जेहदे कन्ने लोकें गी पता लग्गदा हा जे एह्‌ भूंचाल कनेहा हा, पर इन्ना जरूर होआ हा जे बड्डे बड्डे रूक्ख बूह्‌टे पौड़ें समेत पटोई गे हे, मित्तियां ने बने दे कच्चे घर बी टेही गे हे, खेतरें–रस्तें च बी दरेड़ा पेई गेईआं हियां, जेहदे कन्ने जमीना चा लेतर निकली घरें बाहरें च जमीना च बी खिल्लरी गेआ हा, जमीन रेतू कन्ने भरोई गेई ही, ग्रां दे ग्रां बदशकले होई गे हे। लोकें दे घर टहौने कन्ने किश लोक बी मरी गे हे।

दुए ग्रांए आह्‌ले लेखा सीतापूर ग्रां च बी बड़ा नकसान होआ हा, सीतापूरे च इक्क बी घर पक्क नेहा मतलब ईटै ने बने दा नैहा, छड़े पञें सत्तें परोआरे दे गै कच्ची इटें दे घर हे, ओह्‌ बी ढेही गे हे। सीतापूरे च मते हारे घर घाऽ पत्तरें ते वैंह्‌ दी लकड़ी कन्ने बने दे हे, जेह्‌के भूचाले ने हल्ली जरूर गेदे हे पर टैह्‌ठे नैहे, ऊआं ते सीतापूर ग्रां च इक्क लोअर प्रैमरी दा स्कूल बी है हा पर ओह्‌ सरकारी नैहा, उत्थें इक्क गै मास्टर हा, जेह्‌का स्कूले गी चला करदा हा, जिसी सारे जागत उस स्कूले च पढ़ने आह्‌ले, हर शनिवारे पा–पा (250 ग्राम) चौल ते इक–इक पैहा दिंदे हे। उत्थे गै कुसै इक्क आदमिये दे घर एह्‌ मास्टर रहौंदा हा, जेह्‌का उस्सी रुट्टी पानी बी खलांदा–पलेआदा हा, जेह्‌दे बदले मास्टर उन्दे बच्चें गी मुफ्त ते दरोआजे र गै पढ़ांदा हा, ग्रां दे लोकें दी मदाद कन्ने 15 हत्थ लम्मा मित्तिया दे घरे आंगर एह्‌ स्कूल बनेदा हा। भूचाले ने ऐह बी टेही गेदा हा। स्कूल टहौने नै हुण बाहर बरांडे (पसारै) च गै पढ़ाई होन लगी ही। त्रऊं–त्रऊं ब'रे दे परैंत इस स्कूले दा थ्हार बदली

दुए थ्हारा र ग्रां दे लोकें दी मदादू कन्नै फ्ही इक मित्तिया दा घरे आंगर स्कूल बनेआ हा। स्कूले दे थ्हार बदलने पिच्छे गी इक्क बजहा ही, कि जे ग्रां दे लोक पहली आहली थ्हारा गी मनूस मन्नी ऐठे दे हे।

अंग्रेजे दे खलाफ ग्रां दे लोकें दा किश ऐसा म्हौल बनेआ, जे हुण स्कूले दे मास्टर बी चोरी–छप्पे लोकें गी अंग्रेजी राज दे खलाफ ते देशे दी (अ)जादी बारे समझान लगी पैदे हे जां फ्ही समझादे गै रहौंदे हे। ऊआं ग्रां–ग्रां च अंग्रेजी राज दे हिमायती बी है हे किश लोक। उ'ने लोकें गै मास्टरें दे खलाफ चुगली बी कित्ती ही। जेह्दे कारण 1942ई० च मास्टरें गी अंग्रेजें फगड़ी जेले च ठौकी दित्ता हा ते जेह्दे कारण स्कूल बंद होईए हे, ऊआं किश मास्टर इक्क बरे परैंत छुड़की गे हे, पर ओह् मुड़ियै सीतापूरे च नेईं आए पर, स्कूले दा ढांचा ऊआं गै खड़ौते दा रेहा, त्रऊँ ब'रें मगरा दुए मास्टर उस स्कूले च आए हे। हरीचरणे दा नां बी ओह्दे घरेआलें उस्से स्कूले च लखाई दित्ता।

देश अजाद होईआ पर हुणे तक्कर आम जनता अजादी दा मतलब नैही समझा करदे। सीतापूर ग्रां च बड़े बड़े जमीना आह्ले लोक बी है हे, पर माल– गजारी लैने आह्ले हुण जमीना दे मालक नै हे। जेह्दे कारण आंड–गुआंड ते हल्ले मल्ले दे मालक अपने अपने पटोआरीऐं, लम्बड़दारें ते चौकीदारें दे हत्थें मालिया (मालगुजारी) बी गराहदें हे ते अपनी (अ)दालत बी चला दे हे। अपनी (अ)दालत चलाने दा मतलब हा, जे कुदे लड़ाई–झगड़ा जां गाल गोआल होई जा तां पैंच बनी उ'दा समझौता करोआना। ऊआं ऐहदा मतलब एह् हा जे हुण जिमीदार कमजोरे हे। इस्से करी ग्रां दे सिर कड्डदे ते जोरे आह्लें (गुंड्डे) गी बी सददे हे फैसला करने लेई। (अ)दालती (कचहरी) दे कम्मे दा कमजोर (लिस्सा) होने दा कारण हा, जे जेह्के दऊँ जां फ्ही त्रऊँ परोआरें च झगड़ा हौंदा हा, ओह्दे च जेह्की मार–कटाई हौदी ही जां फ्ही खून खराबा हौंदा हा, ओह् (अ)दालती (कचहरी) आस्ते बिलकुल गै नमां हा। इस आसते कुदे कोई फैसला जेकर गल्त होई जंदा तां कोई ना कोई

धड़ा उस फैसले गी नकारी छुड़दा हा, ते पंचैत गी ते ओह्दे फैसले गी बिलकुल गे नैहे मन्नदे, जेह्दे कारण (करी) कचहरी (अ)दालती दा फैसला त्रुट्टी जंदा हा।

देश अजाद होआ जां फ्ही नेई होआ एह् समझने (जानने) आह्ले लोक घट्ट नैहे। फ्ही बी भान्ति भान्ति ते भाषण ग्रां च चलदे गै रहौंदे हे, जेह्दे च किश भुले–बिस्सरे दे ते, गोआचे दे मुद्दे सिर सोआकन लगी गै पौंदे हे। जिमिदारी त्रुट्टी गेदी ही ते जिमीदारें दा राज बी मुक्की गेआ हा। मालिया (मालगुजारी) हुण सरकार लैन लग्गी ही, एह् आक्खीए जे एह् पैसा हुण लोकें दी भलाई आस्तै खर्च कित्ता जाह्ग।

हुणै तक्कर ग्रां च इक बी सिड़क नैही– नां गै कोई पुल हा ते नां गै कोई स्कूल बने दा हा। हुण आम लोकें दी नजरी च, जां फ्ही बक्खरे बक्खरे वचार दमाके च औन जान लग्गी पेदे हे। पुले दे नां र दस दस ईटा टकाई उपर मित्ती पाई दित्ता जंदी ही, खड्डे नालें च बड्डे बड्डे पत्थर दी लीकर बनाई वट्टोतार बनाई पानी टप्पेआ जंदा हा, एह् वट्टोतार वरसांती मती कम्म औदी ही।

अम्ब–कटहल ते दुऐ रूक्ख–बूह्टें ते बगीचें गी लेईए जिमीदारे ते बाकि आम लोकें च लड़ाई पेई गेदी ही। ऊआं जेह्की हुण दालती दी हालत ही कनूने दे स्हाबे घटी गेदी ही, पर बरतने बुरतने च ऊए नेई ही। मतलब एह् जे देश अजाद होने दे बाद बी मार कुटाई ते गाल मुआल मीरे दे गरीबें च जिमीदारें ते मजूरें च ऊए नेईं ही। अम्बें दे बूह्टे दे बगीचे गी लेईयै लग्गे दे फले आसते लड़ाई आम गल्ल ही। इस आसते इस लड़ाई गी बाकि ग्राऐं च जे मर्जी आक्खेआ जा, पर सीतापूरे च इस्सी अम्बे दे बगीचे दी लड़ाई गै आक्खेआ जंदा हा। इस्सी छड़ी अम्बे दे बगीचे दी लड़ाई गै नेहा आक्खेआ जंदा हा, अम्बें दे बगीचे दी लड़ाई गी ब्याह् कार्जे दी लड़ाई ते धर्मे दी लड़ाई बी खोआंदी ही एह् लड़ाई अम्बे दे बंगाडूऐ (अम्ब–गाछी) दी लड़ाई दालती (कचहरी) दे

पटोआरियें ते पलोआने कन्ने गुलावचने दी बी होई ही। अम्बे दे बगीचें च गुलावचने दे त्रौनी भ्राऐ दी भ्याली ही। एह् त्रैवे भ्रा कत्तक ते फौगने च अपने गै बगीचे च (भिड़) अखाड़ा बनाई घोल घुलदे हौंदे हे। गुलावचने दा प्यो इक्क समझदार ते अक्ली आह्ला महानू हा। इस्से आसते ओहदी सोच ते ओह्दे बचार बी छेल गैहे। एहदा इक कारण एह् बी है हा जे जेह्की उन्दे कश दस कनाली जिमी ही उस्सी ओह् चारे बब्ब–पुत्र किट्ठे गोड्डी करी डाह फेरी राही–बाही दे योग बनाई गै लैंदे हे, ते लेआई पलेट बी आपू गै करदे हे एहदे कन्ने–कन्ने उ'ने चार मेंही (भैसें) बी पाली दियां हिया। जेह्दे कन्ने दुध दंधाला घरे दा हा, जिस्सी ओह् रज्जियै खंदे पींदे हे, ते मौज मस्ती करदे हे। जिंदगी च मौज मस्ती दे अलावा होर लोड़दा बी केह हा, गोपीचने शास्त्र पढ़े दे हे तां गै ते ओह् इन्ना सयाना हा, जिस शास्त्र पराना पढ़े दे होन, उस महानू दे शरीरे च हाथी दे मत्थे आहले लेखा वचार पहले गै औन लगी पौंदे न, जियां बगैर दिक्खे सुने दे राम सीता दी जोड़ी दे बारे च अयोध्या नगरी दे वर–वधू ते कियां धनषे दे त्रुट्टने थमां पहले गै प्रेम गीत लखोई गेआ हा। एह सारे शास्त्रे पराणे दियां गल्लां न। शास्त्रे पराणे दियां गल्लां जे शास्त्रे पराणे च रहौन, एहदे कन्ने गोपीचने दे त्रौनी जागतें दा केह् मतलब। उंदा मतलब ऐ मेह्नत करना ते अपने प्यो (पिता) दी जमीन जैदादू गी सांभी रक्खना।

पिछले ब'रे गोपीचने दा काल होई गेआ हा। गोपीचन जिने चिर जींदा हा, मालकें गी अपनी जमीना च होये दे अम्ब–कटहल दे फल अपने हत्थें बंड्डी–बंड्डी दिंदा हा, ते औह्दे त्रौनी पुतरें दा कम्म छड़ा इन्ना गै हा जे ओह् अपने बागे चा अद्दे अम्ब ते कटहल त्रौड़ी बब्बै अग्गें ढेर लाई रक्खी छुड़दे हे, अग्गें बापू जो मरजी करे, ते आपू मैंही चारने गी उठी जंदी हे, जेह्दे कारण ओह् अपने बब्बे दे अम्ब–कटहल मालके कन्ने बंड्डने बंड्डाने दी स्कीम नै हे समझी सकै।

इस बारी बी अम्ब कटहल त्रोड़ने लेई आक्खने आसते कचहरी

(दालती) दा चरपासी आया हा। गुलावचने गी छड़ा इन्ना गै पता हा जे अम्बे दी बगीची ओह्दी अपनी ऐ ते होरने थमां बक्खरी बी। दुए ग्रां दे लोक (अ)दालती (कचहरी) दे हेठ हे। इने लोकें दा (दालती) दे लोकें दा खाना पीना बी ग्रां दे लोक गै करदे हे। इस करी पंज दस अम्ब दिंदे मिक्की केह् फर्क पौना। अम्मी देई छुड़गा 5–10 अम्ब।

त्रैवे भ्रा हुणे हुणे बाजरा राही मसां परतोए हे। अस हुणे हुणे थक्के हुट्टे दे आए आं, दपैहर भखी दी ऐ, ऐहदे बावजूद बी चरपासिये गुलावचने गी अम्ब हुणे त्रोड़ने दा हुक्म दित्ता हा।

"हुणे हुणे अस बाजरा राही परतोए आं त्रैवे भ्रा, थ्होड़ा अराम करी अपने बगीचे चा अम्ब त्रोड़गा ते, ओह्दे परैंत तुंदे हिस्से दे अम्ब (अ)दालती च भेजी छुड़गा"। ऐह् आक्खेआ हा गुलावचने।

उसलै तक्कर दालती दा निक्का नेहा मलाजम बी अपने आपे गी थानेदारे थमां घट्ट नेहा समझदा। इस करी पटोआरी दा नां लैंदे होई हुक्म दित्ता हा, जे "सरकारे दा हुक्म ऐ जे अम्ब अज्ज गै ते हुण गै त्रोड़े जान।"

उस्सै बेल्लै गुलावचने दा मंझला भ्रा वालचन उत्थें आई पुज्जा हा, त्रौनी भ्राएं च वालचन गै सब्बनी थमां ऊचा लम्मा ते तगड़ा नौजोआन ते जोरे आला हा, जिया ओह् लम्मा चैड़ा हा ऊए नेह् ओह्दे हत्थ पैर हे।

चपरासिये दे मुहां, "सरकारे दा हुक्मे आह्ली गल्ल सुनी ओह्दी देह् च अग्ग लग्गी गेई ही, ते अपनी देशी सरकार बनाने दा ओह्दे मने च विचार ठांठा लगी पेआ हा मारन। ऐहका वचार औने दा इक कारण होर बी है हा, कि जे कल सञां लै गै सरोजीलाले दे मुंहा दा उस सुनेआ हा, जे "हुण देश (अ)जाद होई गेदा ऐ, हुण ऐह् देश सब्बनी दा देश होई गेदा ऐ ते हुण कोई कुसै दा मालक नी रेहा, हुण सब्बै अपनी

मरजी दे मालक न, हुण इस देशे च सारे दा राज ऐ।"

ऐह सब सोची वालचने चपरासियै गी आक्खेआ हा,

"हुण अपनी चीजा–बस्ते दे अस आपू मालक आं" तुंदी सरकार नेई, "जा में इक अम्ब नी देना तुगी, जा जो करना करी लै.... जा सना पटोआरिये गी।"

"गुलावचने दी गल्ल सुनी चपरासी (चौकीदार) ठंडा जरूर पेई गेआ हा, पर जियां कुर्सीआ र बैठे दा कोई अफसर जां थानेदारे दी वर्दीआ च कोई पुलसिया हौदा ऐ, ऊआं गै ते ऊएं जनेहा हुण ओह् चौकीदार (चपरासी) बनी गेदा हा, ते सट्ट खादे दे सप्पे आंगर फूंकरा मारा करदा हा।

एह्दे बिच गै गुलावचने अपने भ्राऊगी चुप करांदे होई आक्खेआ हा "वालचना दरवाजे र आए दे दुश्मने गी बी लोक आदरमान दिंदे न, तू बी होश कर," जानी बुज्जियै झगड़ा नी कर।

नां गै गलावचन अपने आक्खने दा मतलब आपू समझेआ ते नां गै वालचन समझी सक्केआ, पर चौकीदार (चपरासी) समझी गेदा हा। कि जे उस्सी पता ही सरकारी भाषा ते अफसरें दी वोली, कि जे ओह्दी पूरी उम्र लंघी गेदी ही सरकारी अफसरें कन्ने ते भाषा शास्त्रीऐं च। जेकर गुलावचन गी इन्नी होश हौंदी जे, सरकारी चौकीदार (चपरासी) उस्सी ओह्दे गै दरोआजे र आई अक्खीं दसा करदा ऐ, ते उस्सी लिस्सा समझा करदा ऐ, जेकर उस्सी इन्नी होश हौदी जां फ्ही इन्ना सोचने समझने दी ताकत हौंदी तां फ्ही ओह् अपने बड्डै भ्राऊ आह्ले लेखा जां फ्ही ओहदी भाषा नेई बोलदा।

ऊआं ते चौकीदार वालचने दा लम्मा चैड़ा ते पलोआने आह्ला शरीर दिक्खी पहलें गै डरी गेदा हा, पर जिमीदारी दा मैंत्र हा जे अन्दरो–अन्दरी डरो, पर डरे गी बाह्र नी औन देओ।

गुलावचने दे दरोआजे थमां दालती पासे जंदे होई बोलेआ हा "अज्ज तुसें त्रौनी भ्राएं गी दस्सी दिन्ना अपनी ताकत, अपना रुतवा, त्रौनी भ्राऐं गी हत्थकड़िया नेईं पोआईयां तां आक्खेओ सरकारी अहलकार नेईं दल्ला हा अऊं जिसलै त्रौनी भ्राऐं गी जेला भेजगा उसलै पता लग्गना तुसेंगी।" एह् आक्खी चौकीदार उठी गेआ। ते गुलावचन बी नहोने–धोने गी उठी गेआ हा।

कचहरी (दालती) पुज्जी उस सारी गल्ल पटोआरी गी सनाई ही। टहौंदी सामती सोच ते फलदी फुलदी आम आदमी दी सोचें दे बश्कार, पटोआरी हुण फंसी गेदा हा। पर समाजिक राज बी ते राज गैहा, एहदे च पैहा बी है हा, समाजे च इयै नेह् बचारें आह्लें लोकें दा राज म्हेशा रहौंदा गै, जेहके राजकाज कन्ने जुड़े दे ते रहौदे न जां फ्ही चमकी अपनी हकूमत चलांदे न। स्कूली पढ़ाई पटोआरी ने घट्ट गै पढ़ी दी ही, पर जोरावरी हकूमते दा ते जिमीदारी दा तजरवा किश मता गै हा, चौकीदारे गी सरकारी हथेआर बनाई, उस लड़ाई लड़ने दा रस्ता बनाई लैता हा, ग्रां दे जिन्ने बी होशेआर, लोक हे जिया जैलदार, दोआले, पजारी ते सौह्दे जेह्के बी लोक कचहरी (दालती) ने जुड़े दे हे, जां फ्ही जिंदा दालती च औन जान हा, उने सब्बनी कन्ने पटोआरी ने अपने घर बैठक कित्ती ते सारें दे आक्खने र अम्ब जबरदस्ती कल गै तरोड़ने दा फैसला कित्ता। समें सिर सारे लोक गुलावचने दे बगीचे च पुज्जी गे ते अम्ब त्रोड़ने शुरू करी दित्ते, गुलावचन बेचारा दिक्खदा गै रेही गेआ, पर वालचने दी हिम्मतू च ते दलेरी च कोई फर्क नेहा आए दा, तां गै ते "वालचने" दी हिम्मत दिक्खी गुलावचन बोल्लेआ हा।

"किश नी करेआं, किश नी आक्खेआं, जे किश करगा ता साढ़ा पैहा ते धर्म दमे उठी जाने नी," अम्ब त्रोड़दे न ते त्रोड़न दे, जान दे "भगवान अग्गे जेह्के चाढ़ने होङण अगले ब'रे इस ब'रे दे बी जोड़ी चाढ़ी देगे अम्ब।"

जियां भखी दी अग्गी र पानी सुट्टी अग्ग हिस्सली ते जरूर

जंदी ऐ, पर ओह्दे सेकेगी ठंडा होने च किश समा ते जरूर लग्गदा ऐ, ऊआं गै वालचने दे मनें च बी अग्गी दे भांवड़ बला करदे हे, पर एह् ख्याल वी जरूर आवा करदा हा, जे उस किश कित्ता जां दालती दी लड़ाई पूरे ग्रां च अग्गी आह्ले लेखा फेली जानी, ऐसा होना सभाविक बी है हा, कि जे ग्रां बी ते कच्छ गै हा मता दूर नैहा। ऊआं बी वालचन कनून बगैरा किश नैहा जानदा, ओह् वचारा स्कूल कदें बी नैहा गेआ। जाना ते दूर उस स्कूले दा मुह तक्कर नैहा दिक्खे दा। ना गै ओहदा कुसै पढ़े लिखे दे म्हानू कन्नै ओह्दा साथ हा, जेह्दे कन्ने उस्सी कनूने दा ते अपनी मर्दानगी दा एहसास हौंदा। पर इक्क वचार ओहदे मने च जरूर दरेया दिऐं लहरें आंगर आवा ते जा करदा हा, जे ग्रां दे गै लोक दराटियां ते डांगा लेई साढ़ी गै फसल ते जैदाद लुट्टने आसते दालती ने रल्लिये उठी आए दे न, तां फ्ही उ'नें लौकें ने साढ़ा समाजक सरबंध कनेहा–?"

"क्या अऊं उस समाजे गी एह् नी पुच्छी सक्कदा जे, समस्या गल्ले वातें कन्ने हल होई सक्कदी ही, फ्ही एह दराटियां, डांगा, तलोआरा, डांगा वाह्ने आले लोक आनने दी लोड़ के ही। जरूर एहदे च बी कोई चाल होनी....।

इस्सी संयोज गै समझो, जिस लै गुलाचने दे बगीचे चा अम्ब मसां अजें त्रुट्टना गै शुरू होए हे, उस्सै बेल्लै जेठ म्हीने दे खूहड़े आंगर सारे ग्रां च इक्क ब्हा–बलूना जनेहा उट्ठेआ हा, यकदम गै ग्रां दे नौजआन जागत बी गुलावचने दे बगीचे च पुज्जन लग्गी पे हे, ऐ ऊए ग्रां दी नमीं पौंगर ही जेह्की वालचने दे (अ)खाड़े च घोल घुलदे हे ते दा–पेच सिखदे हे ते वालचने गी अपना गुरु मन्नदे हे। सरोजी लाल बी गुलावचने दे बगीचे च पुज्जी गे हे। औंदे गै उ'ने गुलावचने गी आक्खेआ हा।

"गुलावचन तुंदे ने बे नेआई होआ करदी ऐ, "इस गी रोको।"

सरोजी लाले दी गल्ल दा जिन्ना असर वालचने र पेआ, उन्ना

गुलावचने र नेईं, पौंदा बी कियां, जेह्का लड़ाई थमां पहले गै हार मन्नी लै, ओह् फ्ही तौले कियां उठी खड़ौंदा। घरै अंदरा कोड़े तेले ने तर कित्ती दी डांग कड्डी वालचन बोल्लेआ हा, "भापा तुस्स घर गै र'वो ते घर—वाहरे दी ते जागते जनानिऐं दा ख्याल रक्खेओ" "अऊ निक्के भ्रा कन्ने जाई बगीचे चा अम्ब त्रोड़ने आहले गी ठाकना (रोकना) जियां देश दे उस बन्ने र जेह्का दुए ताकतवर देशा दा बन्ना बी ऐ ते उस देशे दे बन्ने र जाने आह्ले सपाही गी जिया सारा परोआर ते आंडी—गुआड्डी रिश्ते नाते खीरली विदाई समझी वरधांदे न, ऊए ने ख्याल वालचने गी दिक्खी गलावचनें दे मनें च बी खौदल पान लग्गी पेदे हे। इक्क पासे घर—परोआर आह्ले अपने घरे दे इक्क मैम्बरे बारे सोचा करदे, दुए भेठा अपनी लटौदी जैदाद ते फसल। भान्ति भान्ति दे ख्याल गुलावचने दे मने च घरमोल पा करदे हे, कि जे जिंदू आसते जैदाद ऐ ते जैदादू आसते जिंद कि नेईं। पर हुण सोचने दा वचारने दा इन्ना समा नेहा रेह दा जे अपने दुऐ हमदर्दें ने सलाह मशवरा करी किश फेसला कित्ता जाई सक्के। हुण जिस्म लै लड़ाई दा मोर्चा बना गै करदा जां फ्ही लड़ाई दा मुंड पेई गै गेदा ऐ, तां फ्ही उस लै लोकें ने सलाह मशवरा करना कुत्थें तक्कर ठीक रहौग—?" इक जेह्का लड़ाई दे मोर्चे र जा करदा ऐ, ते दुआ जिसने लड़ाई दे मोर्चे र जाने दे बारे च कदें सोचेआ बी नेहा, उंदे दौनी दे वचारें ते सोचे च फर्क सभाविक गै हा। फर्क ते हौंदा गै हा।

एह् सोचदे सोचदे बचारदे बचारदे गुलावचने अपने दौनी भ्राएं ज्ञानचने गी ते वालचने गी समझांदे होई आक्खेआ हा।

"भ्राओ", "अम्ब बेशक ओह साढ़े परोआरे दे त्रोड़ा करदे न ओह् लोक पर जबरदस्ती ते जबरदस्ती गै हौदी ऐ, ते फ्ही जिसलै सारा म्हल्ला—ग्रां ते समाजे दे सारे लोक इस जुल्म दे खलाफ तुंदे कन्ने आई खड़ोई गेदे न, तां फ्ही साढ़ा बी पिच्छें परतोना ठीक नेईं। इस लेई सारें थमां पहलें दरोआजे र आए अपने सारें सहयोगियें पुच्छी लेओ, जे अग्गे केह् करना ऐ।"

गुलावचने दे एह वचार सुनी दौनी भ्राऐं—ज्ञानचन ते वालचने अपने पट्ट ठहौरे हे, ते उन्दे मुंहे र रौनक उठी आई ही, ऊआं गै उन्दी मदाद आसते आए हे नौजुआने दे चेहरे बी चमकी उट्ठे हे। पर सरोजीलाल होर जेह्के दर्जने वारीं जेल यात्रा करी आए दे हे ते हुण गलामी पासेआ (अ)जादी पासे आए दे हे। उन्दे स्हाबें एह् बी इक्क अजादी दी लड़ाई ही ते (अ)जादी कियां थ्होंदी ऐ उनेंगी चंगी चाली पता हा। तां गै अग्गे आई सरोजी लाल बोल्लेआ हा।

"गुलावचन जिंदगी दे रस्ते च भामें कनेही बी आफत आवे, भामे असमानी मिल्क की नेईं पवै, ईंटा पत्थर की नेई व'रन, म्हानू गी पिच्छें नी हटना लोड़दा, मुसीबता अग्गे छाती तनिये खड़ौई जाना लोड़दा, कि जे इयै इक्क फैसले आह्ली घड़ी हौदी ऐ, उस थ्हारा रा पिच्छें परतोने आह्ले लोक ढेई पौंदे न, ऊआं इस कम्में च किश होशेयारी दी लोड़ जरूर ऐ, पर पिच्छें परतोना कुसै बी चाली ठीक नेईं, कायरता ऐ।"

सरोजीलाले दे एह् आक्खने दा गुलावचने दे मने र केह् असर पेआ, ओह्दा पता नेईं, पर वालचन बिच गै बोल्ली उट्ठेआ हा।

सरोजी भापा, "जदूं तक्कर तुस ते तुदा साथ साढ़े कन्ने ऐ, तां तक्क अस अपने हक्के लेई जरूर लड़गे ते अपनी जमीन जैदाद बचाने आसते अपनी जिंद देने गी ते दुए दी लैने आसते म्हेशा त्यार रहौगे, अज्ज बी तुस जियां आक्खगे ओ अस ऊआं गै करने गी त्यार आं।"

वालचने दी गल्ल सुनी सरोजी लाल बोलेआ हा।

"वालचन लड़ाई दे मोर्चे दा इक—इक पल ओह् पल हौंदा ऐ, जेह्का पले च गै खल्ले दा ऊपर ते उपरा खल्ल करी दिंदा ऐ, मतलब जित्ते गी हार ते हारे गी जित्त करी दिंदा ऐ।" इस लेई इक पल बी बरवाद कित्ते दे चलो ते अम्ब त्रोड़ने आहलें गी रोको। "कोई बी हरबा वरती।"

सरोजीलाले दी गल्ल सुनी वालचने दे मने च बलदी अग्ग भांवड़ बनी गेई ही ते रोह् अम्बर छून लगी पेआ हा– ते ओह् अपनी लस्स कित्ती दी डांग लेई सारे थमां अग्गें अग्गें अम्बे दे बगीचे पासै दोड़ैआ हा, ओह्दे पिच्छें पिच्छें ग्रां–समाजे दे नौजुआन बी ते सरोजी लाल बी ते परोआरे दे बाकि लोक वाल–बच्चे समेत, ते जनानियां बी गालीं कड्डदियां बगीचे पासे दौड़ियां हियां।

अग्गें अम्बें दे बगीचे च लम्बड़दार पटोआरी ते चौकीदारे दे कन्ने कन्ने ग्रां दे मन्ने–परमन्ने लोक बी है हे ते कन्ने गै ग्रां दे दराटियें, कुहाड़ियें ते डांगें ढेसिये आहले, जिसले वालचने, ज्ञानचने समेत सारें गी अपने पासे दौड़दे औंदे दिक्खेआ तां ओह् सारे इक्क इक्क करी अम्बे दी बगीची थमां निकली नस्सी गे हे। पर ग्रां दे जेह्के पंज बदमाश हे ओह् उत्थें गै खड़ौते दे रहे हे, खबरे उन्दे मने च मरने दा डर–त्राह नैहा तां गै ते ओह् उत्थै खड़ोते दे हे। डर–त्राह नेईं होने दा कारण एह् बी है हा, जे ओह् बी ते उस्से समाजे दे लोक हे, इस्सै ग्रां दे लोक हे, कोई ना कोई ते उ'दा साथ जरूर देग, उन्दा बचाव करौग, समझौता करोआग। पर एह् ख्याल उ'नेंगी हूण लगा हा औन, पहलें की नेई आया। एह् ख्याल ते उ'नेगी अम्ब त्रोड़ने गी औने थमां पहले औना लोड़दा हा। जेकर एह् ख्याल उ'नेंगी पहले आई जंदा हा तां ऐसी नौवत (हालत) जेह्की हुण ही, होनी गै नैही।

जिमीदारें गी ते उ'दे कन्ने सरकारी ते होर निक्के बड्डें लोकें गी नस्सदे दिक्खी सरोजी लाले दा मन गुलावे दे फुल्ले आंगर खिड़ी गेआ हा।

अम्बें दे बागे च पुज्जी ते त्रुट्टे दे अम्बें दा ढेर दिक्खी सरोजी लाले ने आक्खेआ हा।

"गुलावचन एह सारे अम्ब हुण तेरे न, लेई जा इ'नें गी हुण अपने घर।" इस्सै दरान ग्रां दा पैंच बोल्लेआ हा– "गुलावचन बगैर

मतलबे दे ढांग ढेसी चलाना ठीक नेईं।" समझौता गै ठीक रहौना, पैंचे दी गल्ल सुनी गुलावचन थ्होड़ा थिड़केआ हा, पर सरोजी लाले वालचने गी आक्खेआ हा "वालचना" "समाजे दे इयै लुच्चे, टुच्चे बदमाश लोक गै गरीबें दी जमीन जैदाद लुटा दे न ते कन्ने लुटवा करदे नी, ते हुण बी लुटा दे ते लुटवांदे आवा करदे नी इत्थे तक्क जे इनें बदमाशे गरीबे दिऐं जनानियें दी इज्जत आपू बी लुट्टी ते बड्डे लोकें थमां बी लुटवाई, एह् लोग इसलै ग्रां दे जां समाजे दे नेईं सरकारे दी भेठा दा पैरवी करा करदे न। इस आसते जेह्के नस्सी गे उ'ने अपनी जान बचाई लैती, पर जेह्के पकड़ोई गेदे न, उ'नेंगी छुड़ना ठीक नेई, उने गी सबक सखाना जरूरी ऐ।"

सरौजी लाले दी गल्ल वालचने मन्नी ते लैती ही, पर ओह्दे च थ्होड़ी तब्दीली जरूर आंदी ही। ओह् तबदीली–बदलाव एह हा, जेह्की कौड़े तेले ने तर कित्ति दी जेह्की डांग ही ओह् घट्ट जां फ्ही बिलकुल गै नी वरती जा, कि जे ओह्दे ने नुकसान बड़ा होना हा कोई मरी घली बी सक्कदा हा कि जे जियां लोहे दे तीर बनादे मौके, उ'नेंगी कौड़ा तेल पलाआ जांदा ऐ, तां जे ओह् जहरीले होई जान, ऊआं गै बैंह दी ढांगा कन्ने बी हौंदा ऐ, जेह्दे कारण ओह् आम डांगे थमां बक्खरी ते मारु बनी जंदी ऐ।

इसै आसते "वालचने" डांग इक पासै रक्खी, सिंहश्वरे दे मुहें र जोरे ने दऊं चाटे मारे हे।

सिंहश्वरे गी ताड़े–पडाके पौंदे गै, जेह्के बाकि दे नौजुआन हे ओह् बाकि चौनी गी इंया भिड़े हे, जियां भौर छेड़ने र भिड़दा ऐ, भौर इक ऐसा जीव ए जेह्दे जिस्मे र कंड्डे जनेह् बाल हौंदे न। बाकि दे नोजुआने उ'नें सारे गी इयां तुम्बेआं जियां 'रुँ' तुम्बदे न, मोआ मोआ करी मारदे गै जा करदे हे।

दमें हत्थ ऊपर करी "सरौजी लाले" ने उनेंगी हुण बस्स करने

लेई जरूर आक्खेआ हा। पर ओह् पंजे बदमाश मार खाईए बी घेसले सप्पे आह्ले लेखा सूकां दे हे, ते दुए पासे दमुहें सप्प जेहके दौनी पासे चलदे हे, ऊए ने ग्रां दे ते समाजे दे नौजुआन हिली हिली करा करदे हे, ते कन्ने गै सीटियां मारा करदे हे, एह् ओह् लोक हे जेहके दौनी पासे चलदे हे, ते भारा पासा दिक्खी तोआंह फिरकी जंदे हे।

एह ते सारें जानदे न जे जंग जित्तने दे परैंत, लड़ाई करने आह्लें दे फैसले—वचार सारें थमां ऊपर होई जंदे न, ते सारे लोक उन्दे फेसले गी मन्नी बी लैंदे न। तां गै ते सारे ने सलाह सूतर करी एह् फेसला लैता गेआ जेकर एह् पंजे बदमाश 100—100 बारी कन्न फगड़ी ग्रां दे लोकें दे ते समाजे सामने बैठकां कडङण तां गै इंदी जिंद बख्शी जाह्ग नेई तां नेई।

उ'ने पंजे गी आना कानी करदे दिक्खी; सरौजी लाल होरें आक्खेआ हा, छुड़ो प'रें यरा कन्न फगड़ी बैठकां कड्डने दी गल्ल। इन्दे थमां इंदी गै थुक्क चटवाओ। ❑

III

1945ई॰ औंदे औंदे ग्रां ग्रां दे सरकारी मास्टर जेलें च उठी गे हे जेह्दे कारण स्कूल बंद होईए हे। जियां मास्टर लोक जेलें चा बाह्र आए, ऊआं गै स्कूल बी खुल्ली गए हे। ऊआं ते नां गै सारें ग्राएं च स्कूल हे ते नां गै सारें स्कूलें दे मास्टर जेलें च गे हे, ऊआं एह् गल्ल जरूर ही जे मते हारे स्कूले दे मास्टर जेलें च गेदे हे, जां फ्ही उनेंगी जेल होई दी ही, पर बाकि बचे दे मास्टरे स्कूल छुड़िये ते कन्ने डरियै अपने अपने घर उठी गेदे हे। घरें च जाने दा जां फ्ही रहौने दा कारण छड़ा अंग्रेजें दा जुल्म गै नैहा। एहदे च बी दऊँ तरहा दे वचार हे, पहला एह हा जे ओह् अंग्रेजी राज दे हामी (हिमायती) हे। इसे आसते लोकें थमां डरियै नस्सी गेदे हे, ते दुआ कारण एह् हा जे एह् लोक पराने ख्यालें दे हे ते अपने आपे गी छड़ा निष्पक्ष गुरू आंगर मन्नदे हे, जेह्दे कारण इनें मास्टरें अपने आपे गी आजदी दे आंदोलने थमां बी दूर गै रक्खेआ, पर देशें दे खराब हालात दिक्खी अपने वचार–ख्याल अपने अंदर खट्टी पलेटी अपने आपे गी अंग्रेजें जां फ्ही अपने लोकें थमां बचाने लेई स्कूले छुड़ी छड़ाई अपने अपने घरें जाई बेई गे हे।

स्कूल खुल्लदे गै किश मास्टरें स्कूल खोली पढ़ाई शुरू करी दिती ही। सीतापूरे दे स्कूले च बी पढ़ाई लखाई शुरू होई गेई ही, पहले आहले स्कूले दे कागद–पत्तर जब्त करी दित्ते गेदे हे, जां फ्ही गोआई छुड़े दे हे, कि जे पहले दे जेह्के मास्टर हे उन्दे र शासन वद्रोह दा इलजाम लाई जेलै च ठोकी छुड़े दा हा, जेह्के इक्क–दऊं बरे जां फ्ही त्रै बरे जेलै च गै रेह्। स्कूल खुलने परैंत मुड़ी जागतें दा दाखला होआ हा, देवचरणे बी अपने पोतरु हरीचरणे दा नां स्कूले च लखाई दित्ता हा, पर जागतें गी कुस उमरी च स्कूल भेजेआ जा, परानी लीह् (स्कीम) केह्

ही, ऐहदे च कुसै बी वचार नैहा कित्ता, बगैर कुसै सबूते दे बगैर जरम कुंडली दे ते बगैर जरम तरीका दे गै बच्चें गी स्कूल च दाखल करी लैता गेआ हा। पञें बरें थमां लेईए पन्दरे ब'रे दे जागतें गी जि'नें गी हरफें दी पंछान गै नेही उ'ने सब्बनी गी इक्कै स्कूले च ते इक्कै जमाता च दाखल करी लैता गेआ हा।

पढ़े–लिखे दे ते गुड़े दे मास्टर होने दे नाते उ'ने गी एह् एहसास बी जरूर होआ करदा हा जे, सामजे दे इक्क प्रवबुद्ध अंग होने दे नाते देशे दी सेवा करने दा उन्दा बी फर्ज बनदा हा। इस्सै आसते बिना कोई भेदभाव कित्ते दे मते हारे मास्टर स्कूलें च पढ़ांदे गे रेह हे, ऊआं समाजे च पढ़ाई लखाई आसते कोई समाजक रोक टोक नैही। इस चीजे गी बी नकारेआ नैहा जाई सक्कदा। किश ऐसी बी पढ़ाई ही, मतलब शास्त्रें दा ऐसा बी ज्ञान हा जिसगी जागते जनानिएं गी पढ़ाने सखाने च परहेज मन्नेआ जंदा हा। ऊआं भगवत कथा थ्हारे थ्हारे ते ग्रां ग्रां च होआ करदी ही, जां हौदी ही। जिस बैसका र वेई ब्यास जी ध्रुव–प्रलाहद दी कथा सनांदे हे, उस्से वैसका र बेई होर रिशिऐं–मुनियें दियां कथा बी सनांदे हे। पर समाजे च जे किश होआ (चला) करदा हा, समाजे च जेह्के बी तौर तरीके हे, उन्दे च कोई बी उबड़–खावड़ नेहा, इस गल्ला गी बी नकारेआ नैहा जाई सकदा। मास्टरें च बी जात–पात ते होर बी मतियें चीजें दा असर जरूर हा। जेहदे कारण मास्टरें–मास्टरें च बी किश ना किश छिंड्डा जरूर हा, खुड़बो खुड़बी बी है ही।

1945ई॰ मुक्कदे–मुक्कदे 1942ई॰ दा जेह्का तफानी अंदोलन हा हुण ठंडा–मट्ठा पेई गेदा हा। समझदार ते बहादर अंग्रेज बी हुण एह् समझी गेदे हे जे हुण इस मुल्खे र शासन करना जां फ्ही अपनी सत्ता अपना राज बचाना मुशकल ऐ। इस आसते अपना राज अपनी सत्ता इ'नेंगी गै सौंपने दे सिबा होर कोई बी चारा ते ऐ नेईं। जेलें चा अंदोलनकारियें गी बाहर कड्डेआ जान लग्गी पेआ हा। ग्रां–ग्रां च जेहकी गोरी–पलटने दी घोड़ा दौड़ चला करदी ही, उ'ने सब्बनी गी समेटने दी

कोशश होन लग्गी पेदी ही। अपने देशे दा राज–अपने देशे दी सत्ता अपने गै हत्थें च औग, जिस्सी अपने गै ढंगे ने चलाए जाह्ग। हुणे तक्कर जेहका अपने देशे दा तेहास रेहा ओह् छड़ा अंग्रेजै दे राज (शासने) तक गै नैहा। ऐहदे थमां पहलें बी इत्थें विदेशी राज करदे हे। पर हुण ओहदा ना नेहा। हुण छड़ा इन्ना गै हा जे मुगलें दे राज (शासने) दे परैंत अंग्रेजी राज आया।

जियां जेठ ते हाड़ म्हीने दी जलदी धुप्पा ने धरत फकौई दी हौंदी ऐ, ऊआं गै धरती र जम्मे दा घा–पत्तर ते कन्ने कन्ने निक्कियां–निक्कियां वेलां ते बूह्टे बी जली फकोई ते पलड्डोई गेदियां हियां, पर बरखा बरने र धरत ऐसी तर ते वत्तरी होई ही, जे मरी दियां ते कमलाई दियां वेलां–घा, बूह्टे मुड़ी जींदा होई इयां खड़ोई गेईयां हियां आक्खो हुणे जम्मीआं होन।

देशे दी अजादी थमां जेहकियां पहले समस्या–मुशकलां हियां, ओह् 1945 ई॰ दे परैंत जिसलै देशे दे बच्चे–बच्चे च एह् यकीन होईआ जे हुण अंग्रेजे दा राज नी रहौना, मतलब त्रुट्टी जाना ऐ ते हुण अपने देशे च अपना गै राज होना ऐ, एह् यकीन हौंदे गै सब्बनी दा ध्यान अपनी जिंदगी च हुण औने आह्लिये रुकौटें मसीबतें पासे गेआ हा। एह् गल्ल लोकें दे दमाके च औंदे गै ज्हारां समस्याएं अपना मूंह बाकियै सामने खड़ोई गेईआं हियां।

करसाने दा देश भारत, ते करसाने दा गै पुत्तर देशे गी अंग्रेजी शासने थमां अजाद कराई हुण लोकें दी भलाई लेई सारें थमां अग्गें अग्गें चलौग। इस लेई करसानी करने आसते छैल जमीन मित्ती–पानी, बी–दांदें दे कन्ने कन्ने राही–बाही ते खेती करने दी अकला दी बी लोड़ ही, तां जे छैल ते मती पैदावार होई सक्कै। दिनो–दिन नमीं तकनीक ते साधन होने कन्ने पैदावार बद्दी गै जाह्ग। जेह्दे ने देश ताकतवर होग, ते छैल तरक्की करोग, जिसलै देश ताकतवर होग, तां गै ते देशे दे लोक

बी ताकतवर होङण, सब्बनी दे मने च इक्क आस बी है ही ते विश्वास बी है हा।

हुण भ्याली र राही–बाही करने आह्लें वकास्त जमीना दा अंदोलन उठी खड़ौते दा हा। पर एह्दे च बी इक्क जनेही सोच ते वचार नै हे, ग्रां ग्रां दे बक्खरे बक्खरे रंग हे, बक्खरे–बक्खरे वचार हे, बचारें दे स्हाबें दे ब्याबहारे दे स्हाबें बी एह लोग बक्खरे बक्खरे गै रेह्। खेतरें दे ते खेती दे जानकार ते खेतरे दा मर्म पन्छानने आहले लोक गै हे, जेह्के ओह् एंच एंच, जमीना चा किन्नी पैदावार होग, ते उस जमीना दी उपजाऊ ताकती गी छैल चाली जानदे पन्छानदे हे। ऐसे करसान उत्थें नैहे, एह्बी नैहा आक्खेआ जाई सक्कदा, जेह्के अपने खेतरें च कुदरती टटी–खाना बनाई, रौहे ने लोकें गी एह आक्खन, जे अऊं लोकें गी अपने खेतरें च हगन नी देआं तां लोकें दा हग्गना मूर्तना बंद होई जाह्ग।

अजादी दा खीरी दौर औंदे–औंदे देशे दिएं समस्याएं गी बक्खरे–बक्खरे बने दे दलें ते गुटें दे नेता लोकें होर बधाया हा। समस्याएं दा नवटारा किश ढंगे ने कित्ता जा, मतेहारे वेद शास्त्र जानने समझने आह्ले लोक आपूं बिच्चे सलाह–सूतर करदे गै रहौंदे हे, ते परख परचोल बी करदे हे। जिंदा तला जां छप्पड़े दे कोला दा मित्ती लेई, तला दी जां फ्ही छप्पड़े दी डूंहगाई नापी जाई सक्कै मतलब तला–छप्पड़ किन्ना डूह्गा ऐ, दक्खेया जाई सक्कै, एह् बी ते इक्क सोचने आह्ली गल्ल ही।

जमीन राह्ने–बाह्ने आह्ले दा अंदोलन (वकास्त अंदोलन) कुसै कुसै ग्रां च 100 फीसद यानि पूरे दा पूरा कामयाब होआ, पर कुसै होर ग्रां च खिचड़िया आंगर नेईं होआ एह् बी नैहा आक्खेआ जाई सक्कदा। कुदे कुदे पूरे दा पूरा सफल बी होआ ते कुदे–कुदे खिचड़ी बी बनी। खैर जो होआ, किश लोकें अपने हत्थें गै अपनी तकदीर लिखी छुड़ी ही, पर किश लोक जां ते लिखी गै नी सक्के, जां फ्ही लिखिए बी मस्साई गे हे। ग्राएं ग्राएं चा जमीना आह्ला करसाने दा बेटा–बेटे अपना ग्रां खेतर

छुड़ी शहरे–बजारे पासे नस्सदे गै जा करदे हे। मतेहारे लोक जेहके भामें अक्ली आहले परोआरे थमां औंदे होन जां फ्ही पढ़े–लिखे दे परोआरे थमां औंदे होन जां फ्ही ओह् करसान परोआरे थमां होन, चाहे ओह् बपारी परोआरें थमां होन जां फ्ही खेतरें च मूजरी करने आह्ले परोआरें चा होन, अपने अपने घर–ग्रां थमां नस्सी शहरे पासे की गे जां फ्ही शहरे पासे की मुड़े....?

लक्खें करोड़ें जीवें ते जैंतूएं थमां म्हानू सब्बनी थमां ऊचा ते अकली आह्ला जीव मन्नेआ जंदा ऐ, असलै च ऐसा है हा बी हा। आक्खने दा मतलब एह् जे, जिसलै कोई म्हानू स्टेजा र छैल बोलदा ऐ, तां लोक आक्खदे न जे इस ने जरम गै नेता बनने, आसते ते लोकें दी अगुआई करने आसते लैते दा ऐ। पर जेकर ओह् नेता नेईं बने तां फ्ही लोक गलांदे न एहदे ने जरूर कोई जुल्म होआ होना। खैर, जो होआ ठीक होआ, जियां कुसै इक्क बोलने आहले दा ख्याल सारें थमां ऊपर होंदा ऐ, ऊआं गै ते दुआ वक्ता बी ते ऊए नेह् गै हैण। जियां एह् खोआन ऐ, जित्थें र'वो ऊए थ्हार ऊए देश ऊए मुल्ख सनाकड़ा ऐ, जेह्का लोकें दी जां फ्ही कुसै दी पालमा करे ऊए राजा हौंदा ऐ (जहां रहो वहां सुन्दर देश। जो प्रतिपालक सो हीं नरेश)।

सोचने आह्ला सोआल ते तुलसी बावा हौंदा बी है गै, चाहे उन्ने ओह् रौंहें होई गलाए दा होये जां फ्ही भावुक होई प्यार कन्नै प्रेमभाव कन्ने आक्खे दा होये।

साढे त्रै हत्थें दे म्हानू गी दुनिया पासै दिक्खने थमां पहले शीशे च अपना मुंह, जां फ्ही पहले दुनिया गी दिक्खने थमां पहले अपनी शक्ल दुनिया दे दुऐ जीवें कीड़े–मकौड़े कन्ने बी मलाई लेनी चाही दी। आक्खने गी ते सारे आक्खी छुड़दे न जे हाथी होयै जां फ्ही चितरा, जंगलें च बिलाशक्क राजा बने दे होन। पर अपने रहौने आसते घर बनाने दी अक्ल ना गै हाथियें च ऐ नां गै चितरे च। पर मित्तिया च रहौने आह्ले चुहे,

सेह् ते खिखर–सेआर ऊए जनेह् गै हैण, एह् बी कियां आक्खेआ जाई सकदा ऐ।

ग्रां घरे दे लोकें गी बजारा शहरे पासे जाने दी लोड़ की पेई, जां फ्ही केह् लोड़ ही। चाहे ओह् कोसी दे कंड्डै र रहौने आह्ले लोक हे जां फ्ही कमला वामती दे कंड्डै रहौने आह्ले लोक हे। क्या उ'नें लोकें गी एह् नेहा पता जे दुनिया दे सारे मीर ते पैहे आह्ले शहर नदियें दे कंड्डे र गै बस्से दे न। दुनिया दी गल्ल गल्ल गै छुड़ो, बिहार दी गल्ल गै लेई लेओ, अपने बिहार दे जेह्के बड्डे बड्डे शहर न, ओह् कुत्थें बस्से दे न, नदिया, दरेआ दे कंड्डे गै हैण।

सारे लोक बी इयै ते चाहंदे न जे उन्दा मते थमां मता समा शान्ति ते सुखे च गुजरे। परोआर बी खुश र'वे ते समाजे च बी शान्ति बनी रवे, मगर ऐह्दे च कुत्थें कमी ऐ, कोह्के कोह्के रस्ते न जेह्के बंद होई गेदे न? "इस गल्ला र कु'न वचार करे ते कु'न सोचे?" सोचने आह्ला सोआल एह् ऐ जे जीन कनेहा होना लोड़दा जेकर धरती र जरम लैते दा ऐ, तां ते भुक्ख लग्गनी गैह्। जेकर भुक्खै रहौगेओ तां फ्ही इक दिन मरी–गली जाहगे जां मरी खपी जाह्गे। ऊआं जीने आसते अन्न ते होर खाने आहिलयें चीजां थमां पानिये दी मती लोड़ ऐ, ते एहदे थमां बी मती लोड़ ब्हाऊ दी ऐ, जेह्दे च अस साह् लैनेआं, मगर कुदरत ने अपने जगाड़े कन्ने सारी दुनिया गी भरी दित्ते दा ऐ, अन्ने थ्हार अन्न, पानिये दे थ्हार पानी, ते ब्हाऊ ते थ्हार ब्हा, तां गै ते पीने आसते पानी बी हे, ते रुट्टी (अन्न) पैदा करने आसते जमीन ते अनाज पैदा करने आह्ली मित्ती। मगर फ्ही बी जमीना च अन्न पैदा करे आस्ते मेहनतू दी किश लोड़ पेई गै जंदी ऐ। धरती थमां अन्न (नाज) तां गै पैदा होंदा, जां ते धरती खल्ला दा बतरी होयै जां फ्ही पानी अम्बरे रा बरे।

"एह्दे च म्हानू गी इन्ना तजरबा ते होना गै लोड़दा ऐ जे, पानीए आसते खूहें दी ते तलोंए बगैरा इा इंतजाम करने दी लोड़ पौनी

गै पौनी ऐ। जियां बद्दले दा पानी मता छैल ते पवित्र हौंदा ऐ, ऊआं गै ओह्दा भरौसा बी घट्टा हौंदा ऐ खबरै बरखा बरे जां फ्ही नेई वरे, पर बरखा नेई गै वरोग एह् बी ते नेईं आक्खेआ जाई सकदा। जिस्स लै के पानिये दे त्रैवे साधन हेन तां फ्ही (अ)नाजे दी कमी की–?" पानी दूषित (गंदला) किया होई जंदा ऐ।

अकली आह्ले लोकें दे हौंदे सौंदे बी जिंदगी दियां मुंड्डुलियां जरूरतां गुआची की गेदियां न। ऊआं ते गुआचने च सोलह आन्ने अपना गै कसूर ऐ। एह् बी नेईं आक्खेआ जाई सक्कदा। एह् ते सारें गी पता ऐ, म्हानुए दा कोई बी बच्चा (जागत) जरमे थमां गै अक्ली आह्ला नी जम्मदा, जेह्का अपने अगले जीवने दी ताकत (सकत) हौदें होई बी जानी वुझियें अन्जान बनीए रहौंदा हौये। म्हानुए दा बच्चा कछुए दे बच्चे आंगर नेईं जेह्का पानियै दे ऊपर दौड़दा दौड़दा बी जा ते कन्ने आंड्डे बी सुट्टदा (दिंदा) जा। उस आंडे च इन्नी ताकत हौंदी ऐ जे ओह् अपने माऊ बब्बे गी तुप्पदा गै नेईं जां फ्ही तुप्पने दी लोड़ गै नी समझदां ते आपूं गै त्रुट्टियै बच्चा होई जंदा ऐ। बच्चा बनदे गै दौड़ने दी ताकत ओहदे च अपने आप गै आई जंदी ऐ, ते दौड़ने दी ताकत औंदे गै अपने जीने दा ते अपने जीने लेई अपना जगाड़ आपू करन लग्गी पौंदा ऐ, ते अपना भार आपू चुक्की लैंदा ऐ। मगर कछुए दा बच्चा जिना मर्जी तेज की नेईं होये, पर अपने माऊ–बब्बै गी कदें बी पन्छानी नी सक्कदा। इक्क म्हानू गैह् जिस्सी अपने मां–प्यो थमां लेईऐ समाजे तक्कर दा सहारा हौंदा ऐ। म्हानू दे जीने आसते रुट्टी बड़ी जरूरी ऐ, रुट्टी गै मुंड्डुली जरूरत ऐ। रुट्टिया दे परैंत गै बाकि जरूरतां न कपड़े–टल्ले बगैराह, ओह् बी इस सभ्य समाजे च जरम लैने दे नाते। म्हानू हुण जांगली रेहा गै नेई। हुणे दा म्हानू मता गै ऊपर पुज्जी (चकोई) गेदा ऐ। जनेहा जीन होये ऊए नेया मकान बी लोड़दा, ऊए नेईं पढ़ाई–लखाई, रोग–बमारी ते ओह्दे (इ)लाजे दे कन्ने–कन्ने साहित्य–कला बगैराह् बी लोड़ दी ऐ– ईए ते है म्हानू दी जिंदगी दा ढांचा।

हुणे तक्कर जेहका न्हेरा म्हानू– समाजे र छाए (पसरे) दा ऐ ओह् कुदरती बी ऐ ते बनौटी बी। समाजे च जेह्के पराने बचार ते अंधविश्वास थांह्–थांह् फेले दा ऐ, ओह् बनौटी न्हेरे दा बड्डा भारी जरिया ऐ, केईए किस्में दे अंध विश्वास फेले दे न ते नमें नमें ते होर तरीकें दे अंधविश्वासें बड़ा जोर फगड़े दा ऐ।

लहेरियासराय च बमारें आसते इक्क हस्पताल बनेआ, ओहदे नमें तरीके ने (इ)लाज करने दा बंदोवस्त बी कित्ता गेआ, क्या ओहदा वरोध नी होआ, समा बड़ा मता बरोध होआ। ग्रां–घरें दे जिने ठग ते झूठ बोलने आहले लोक हे, सब्बनी अपने–अपने ढंगे ने रज्जियै वरोध कित्ता। ऐह्दा मतलब अज्ज दा म्हानू तरक्की नी चाहदां, जां फ्ही अज्जे दा म्हानू उस्सी पसिंदा नी करदा ते खराब समझोग। जीवने दी इक्क मुंडली जरूरत ते पूरी होआ दी गै ही।

दुनिया च अज्जे दे म्हौल च जिन्दगी कियां बनदी ऐ–? एह् ते सोचने समझने आह्ली गल्ल ऐ। हुण जिसगी अस शहर बजार समझनेआं, ओह्दे च जिंदगी (जीवन) गुजारने दे सारे साधन बनी चुके दे न, जेह्दे कन्ने जीन सैहल (असान) होई गेदा ऐ। मगर सीतापूर जनेह् ग्रां जेह्के मिथिलांचले च ज्हारा न, उन्दे च किश बी नेईं ऐ। ग्रां दा जीन मुश्कल होई गेदा ऐ, इस्सै लेई अपनी जन्म भूं गी छुड़ी अपनी दमागी ते शरीरे दे जोरे गी किट्ठा करी अपने ते अपने टिड्डै आसते, इक्क–इक्क करियै सारे लोक दुनिया दे कोने–कोने जाई बस्सा करदे न।

अस लोक अजें बी मिथिला गी उस्से पराने रूपै च दिक्खा करानेआं जेह्का परानिये परंपराए दे स्हाबें हा, परानिये सोचे दे स्हाबें हा। जेकर अस मिथिला गी अज्जे दी मिथिला कन्ने नेई मलाचे, जां फ्ही अज्जे दी मिथला कन्ने ओह्दी बरोबरी नेईं करचै तां फ्ही बाकि पिच्छें केह् रेही जाह्ग, छड़ा जादूं–टूनां जां फ्ही छू–मैंतर आक्खी छुड़ने ने कम्म होई जाह्ग, ऐह् बी मुमकन नैहा।

अज्ज अस सारे लोक लक्खां ज्हारां साल पहलें आह्ले युगें यानि सतयुग–त्रेता युगे थमां निकली इकसिवीं सदी च पुज्जी गेदेआं।

भ्याली आहले (वकास्त) करसाने दा अंदोलन सीतापूरे च 100 फीसदी कामयाब रेहा। सौ फीसदी कामयाब रहौने दे पिच्छे बी दऊं कारण हे, नां गै इत्थें दुए ग्राएं आह्ले लेखा भान्ति–भान्ति दे दल हे, ते नां गै अजादी दे बारे च बक्खरे–बक्खरे वचार हे ते ना गै बक्खरी सोच ही। कांग्रेस ते वामपंथी मतलब पूंजीवादी ते समाजवादी दऊं गै सोचें आह्ले लोक हे। जियां गै कांग्रेस दे महा– सम्मेलने च वकास्त जमीना दा मतलब भ्याली र जमीन राह्ने–बाह्ने करसाने ते मजूरें दे हक्क़े च फैसला होआ, ऊआं सीतापूर ग्रां च दौनीं धड़ें अपने–अपने तरीकें ने किट्ठे जलूस कड्डियै खुशी मनाई ही ते ओह्दे च कामयाब बी रेह् हे।

ऊआं ते कांग्रेसी लोक जेह्के है हे, ओह् सारे सोआमी सहजानन्द जी दे विचारे थमां मुतासर हे, ते अपने आप गी सोआमी हौंदा भक्त बी समझदे हे।

सीतापूर ग्रां दा समाज ते लोक बी देशा दे हिते आसते कदमें ने कदम मलाई चलना अपना फर्ज समझदे हे। इस्से लेई बाकियें ग्राएं आह्ले लेखा नां गै इत्थें सूदे र सूदे लाह्ने आह्ला सूदखोर महाजन आई खड़ौता हा, ते नां गै कोई बंधबा मजूर लाने आह्ला जिमीदार–साहूकार। सीतापूरे च भ्याली र जिमीं राह्ने वाहने करसाने ते मजूरें दा अंदोलन सफल होआ हा। पर कन्ने आह्ले ग्रां रुक्मिणीपूरे च ते रौला–रप्प ते गदर पेई गेआ हा।

वीहमीं सदी दे दुए दहाके च गांधी जी बिहार च इक बारी आईए होई गेदे हे, ओह् जमीना दा तौर तरीका ते जिमीदारें दा ल्होके करसाने र जुल्में बारे सुनी आए दे हे। एह्दे थमां पहलें 1885ई॰ च कांग्रेस पार्टी वदेशीएं दी मर्जी ने वदेशी बनी चुकी दी ही, जेह्दे अंदर गै गांधी जी ने अपना कम्म शुरू कित्ता हा। 1925ई॰ च वामपंथी पार्टी

बी देशे च बनी चुकी दी ही ते 1927ई० च सोसलिस्ट पार्टी बी बनी गेई ही।

रूक्मणीपूरे ग्रां दा एह् अस भाग समझचे जां फ्ही दुरभाग कि जे इत्थें वामपंथी पार्टी बनी गै नैही। वामपंथी दी थ्हार रा समाजवादी ते दाक्षणपंथी दे थ्हार र कांग्रेस बनी।

दमें अपना असली मकसद छुड़ी (भुल्ली) जातियें च बंड्डोई गेईआं हियां। मतलब मीरी–गरीबी दे स्हाबें दऊ हिस्सें च बंड्डोई गेईआं हियां। ऊआं ते रुक्मिणीपूरे दी आम जनता बी अंग्रेजी हकूमते दे खलाफ खड़ोई गेई ही, पर उन्दी कमान (डोर) (अ)मीरे दे हत्थें च गै रेही।

वकास्त (भ्याली र जमीन राहने वाहने आह्ले करसानें दा) अंदोलन शुरू होने दे कन्ने गै रुक्मिणीपूरे च जात–पात दी लड़ाई बी लग्गी गेई ही, जेह्दे कन्ने बक्खरी बक्खरी जाति दे लोक अपनी–अपनी जाति दी सत्ता हासल करने च लगी पे हे। देश अजें अजाद नैहा होये दा– पर फ्ही बी बक्खरी बक्खरी जाति दे लोगें च केई किस्में दे झगड़े–फसाद शुरू होई गेदे हे। मालिया (मालगजारी) लैने आसते बसाख जेठे दी तत्ती धुप्पा च भखी दिऐं ईटे र खडेरने आलिया किन्नियां गै घटना घटी चुक्की दियां हियां। निक्की निक्की गल्ती र बी पानी ने नुआली बाल कतरी, टिंडा करी दित्तियां गेदियां हियां, ते जजूली मली धुप्पा खडेरी दित्ता जंदा हा। डांगे, पत्थरें ते जन्नी कन्ने डराई पूरे पूरे दिन भखदी धुप्पा खडेरने दियां सजाई बी दित्तियां जाई चुक्की दियां हियां, रुक्मिणीपूर ग्रां च।

भ्याली र राही–बहाई करने आह्ले करसाने दा अंदोलने दी सूह् लग्गदे गै रुक्खिमणीपुरे दे सूदखोर महाजन उठी खड़ोतै हे। जियां कांग्रेस अन्दरो अन्दरी जातियें च बंड्डोई दी ही, उऊां गै सोस लिस्ट दल बी जातियें च तकसमी होई गेदा हा।

नरम दल – गरम दल करिये कांग्रेस, सोसलिस्ट, प्रजा

सोसलिस्ट, संयुक्त सोसलिस्ट, बगैरह बगैरह किन्ने बंटवारे दौनी धड़ें च होई चुके दे हे। वकास्त जमीना दे अंदोलन थमां अग्गे होई गेदी ही– सूदखोरी ते महाजनी ऊआं ते दौनी धड़ें च किश नेआ बी होआ जेह्दे कन्ने इक्क दुए दी देखा देखी, मतलब जातियें दे अधारे र वकास्त जमीनै दा अंदोलन निक्के मुट्टे रुपे र चलेआ जरूर। मगर ओह् किट्टे नी चली सकै ते नां गै अंदोलन किट्टा चलेआ, एह् अंदोलन ऊआं गै चलेआ जियां सियासी लोक चाहदें हे। जेह्का छड़ा वचारधारा दे मताबक हा, पर अंदोलने दे मताबक अंदोलन नैहा। ग्रां बी ते ग्रां गैहा, इक्क जाति दा ग्रां थ्होड़े हा, जेह्का सारे मसलें र इक्क राह् करी चलदे हे, यानि आपू बिच्चें समझौता करी चलदे हे। एह्दे च बी रुक्मिणीपूर होर बी अजीब हा। इस ग्रां च देवी देवते, थ्हार–सरांई सब्बै किश बंड्डोए दा हा।

जदों रुक्मिणीपूरे दी अट्ठें कनाली दा फर्द कट्टोने दा सुआल उट्ठेआ हा, उस ग्रां दी ऐ पहली घटनी ही, होआ एह् हा जे जमीना दा फर्द कटौने दे सुआले र उस जमीना र कुसै इक्क जाति दा हक्क बनेआ। "कल गै इस जमीना र हल वाहेआ जाह्ग। रातीं रातीं च गै इस किस्में दियां ते रंग–बरंगियां स्कीमा बनन लगी पेईयां हियां। बड्डलै अट्ठ बजे जेह्का हल वाह्ने दा जेह्का समा सोचे दा हा। ओह्दे थमां पहलै गै मतलब 6 बजे गै दऊं जातियें दी आपू बिचे इन्नी लड़ाई होई जेह्दे कन्ने दौनी पासें दे लोक मरोई गे हे, इक पासेआ इक आदमी मरेआ हा ते दुए पासै दे दऊं आदमी मरी गे हे, अंग्रेजे दी लड़ाई च ते रुक्मणीपूरे दा इक आदमी बी जेला बी च नैहा गेआ, नां गै कुसै जेल दिक्खी ही, मगर दौनी जातियें दे लोक इक बरें तक्कर जेलै च गै रेह्। एह् बी इक्क स्हाबे (अ)जादी दे अंदोलने च हिस्सा नैहा। है हा जां नेईं..?" ❑

IV

सीतापूर ग्रां थमां लेईए मिथिलांचले थमां हौंदे होई पूरा देश बी अजाद होआ। देशे दे बच्चे बच्चे गी अजादी दी जेहकी खुशी हौंदी ऐ, उस्से खुशी र सारा देश नच्ची उट्ठेआ हा, इक्क लहर जन सारे फिरी ही। ऊआं ते अंग्रेजें अपनी गद्धी (सत्ता) छड़ी दित्ती दी ही। पर देशे दियां जेह्कियां अपनियां समस्यां—मुश्कलां ज्हारें बरें दियां जरम लैदियां आवा करदियां हियां, ओह् होर मुशकल होई गेदियां हियां। जेह्दे कन्ने देश अग्गे बद्धने दे बजाए, पिच्छें धरकोआ दा हा, एह्दे कन्ने गै अंग्रेज बहादर हिन्दु मुसलमाने च भारत पाकस्तान बनाई इक्क लम्मी लड़ाई दा बी राही गेदे हे। बैसे ऊआं जेकर स्हाब लाया जा तां हिन्दोस्ताने दे पच्छमी बन्ने र पच्छमी पाकस्तान बनाई इक्क लम्मी लड़ाई दा बी राही गेदे हे। ऊआं जेकर स्हाब लाया जा तां हिन्दोस्ताने दे पच्छमी बन्ने र पच्छमी पाकस्तान होआ पूर्व पासेआ बंगाल गी बिचा कड्डी पूर्वी पाकस्तान होआ, जेह्का बिल्कुल गै समुंदरे ने जुड़े दा ऐ, जां फ्ही लग्गे दा ऐ। इये भारत दा हिस्सा (भू भाग) पाकिस्तान देश बनेआ, पर इत्थोआं दा समाज, मतलब मिथिलांचले दे कन्ने सीतापूरे दा समाज सदियें थमां हिन्दू मुसलमान इक्कै ग्रां च मन्दर ते मसीत बनाई अपनी अपनी पूजा, नमाज—अबादत करदे आवा करदे हे। धर्मे दे नां र जिसलै देशा दा वटवारा होआ ते इक्क नमे देश दे ते आजाद देशे दे रूपे च पाकिस्तान सामने आया, तदूँ जातियें धर्मे दे आपूं बिच्चें दंगे नी होन, ऐसा नामुमकन नैहा, पर मुमकन जरूर हा। हिन्दू—मुसलमान इक्क—दुए गी अपना नेई समझी, इक्क दुए गी बक्खरा बक्खरा समझने कारण लड़ाई—झगड़े दी पौड़ दिनो दिन मुट्टी हौंदी गेई, जेहदे कारण दौंनी दे बश्कार इत्थे—उत्थें मार—कुटाई, खून—खराबे थमां लेईए जमीना जैदादे दे कन्ने जनानिए दी इज्जत आबरुऐं दी लुट—खसौट बी होई ही ते हुणे तक्कर हौंदी आवा करदिये।

देशे गी (अ)जाद कराने आहले जेह्के देश भक्त हे, उनें लोकें दे सामने देशे दे अजाद होने थमां पहलें जेहकिया मुशकलां हियां, ओह्दे थमां बी मतियां केई गुणा मतिया देश अजाद होने परैंत लब्बन लग्गी पेईआं हियां। त्रुट्टे–भज्जे दे ते अंग्रेजे दे सताए दे लोकें दे देशे दी बागडोर हुण अपने गै देश वासिये दे हत्था च आई ही। जिस कन्ने सब्बनी दे मने च विचारें दी जंग लग्गी पेदी ही। ऊआं अजादी दे पहलें वचारें दा ते सोचें दा एह् नेहा रूप नैहा, जेह्दे कन्ने समस्याएं दा कोई हल निकलदा। उसले इक्क तरफ जां फ्ही इक्क सूत्री ते सारे अंदोलनें दा मकसद अंग्रेजे दे खलाफ ते उन्दी हकूमते दे खलाफ हा। उसलै इनें समस्याएं र जां फ्ही दुई–त्रीयां समस्यां फिकियां पेई गेदियां हियां। जेकियां हुण देश अजाद होने दे परैंत विकराल रूप धारी समाने आई खड़ौई गेईआं हियां। अज्जे दा जेह्का भारत देश ऐ, ऊए अजादी दे बेल्लै 1947ई॰ च बी ऊए हा। "करसाने दा देश भारत" तंदु बी खौआंदा हा ते अज्ज बी खोआंदा ऐ, बेशक लोक अपना घर–बाहर जमीन–ढेरी ग्रां–घर छुड़ी शहर बजारे गी जा करदे होन, खैर जो है, पर इन्ना ते असें लोकें दी समझा च ते आई सक्कदा ए, जे अज्जे जिन्नी देशे दी अवादी 1947ई॰ च नैही, तां बी खाने पीने दा घाटा नैहा, एह् बी नैहा आक्खेआ जाई सक्कदा। बाकि देशें थमां (अ) नाज कर्जे र आनेआ जंदा हा ते अस लोक जौ ते कनके दी रुट्टी खाई अपना टिड्ड भरदे हे ते अपने प्राण बचांदे हे।

करसाने दा जीन सधारने ते उनें गी राह्–रस्ते लाने च बी सोआमी सहजानन्द हौंदा मता गै योगदान ते हत्थ हा। सीतापूर ग्रां दे जेह्के कांग्रेस दे लोक हे, ओह् सारे दे सारे स्वामी जी दे भक्त हे। जेह्दे कन्ने कुसै दी जमीन राह्ने–बाह्ने आह्ले करसाने गी बाकियें ग्राएं थमां मती जमीन राह्ने–वाह्ने गी थ्होई, ते वकास्त जमीन थ्होने दी मुहीम सफल रूपे च चली ही। ऊआं ते ग्रां च वामपंथी वचारें आह्ले लोक बी हे। जेह्दा सबूत हुण बी सब्बनी लोकें दे सामने ऐ। जियां मिथिलांचले दे बाकि ग्राएं च अजें बी घर–मकान बनाने आसते जमीन

बड़ी घट्ट ऐ, पर सीतापूर ग्रां च एह् समस्या नेईं ऐ। ऊआं करसाने दी जेह्की सारे थमां निक्की कोटि (किस्म) हौंदी ऐ, मतलब घट्ट जमीना आह्लें करसाने दी (अ)वादी किश मती ही। करसाने परोआरें दी जेहकी नमीं पीढ़ी ऐ, जां फ्ही नमीं पीढ़ी दे लोक न, ओह् अपने अपने खेतर–जिमीं–ढेरी ते घर–बाहर बेची–बट्टी जां फ्ही छुड़ी छुड़ाई शहरें–बजारें च घर–बाहर बनान लगी पेदे न, पर ग्रां ते ग्रां गै हौंदा ऐ। जियां इक पासे जिमीं छुड़ी जाने आहले न, ऊआं गै दुए पासे करसानी करने आह्ले करसान बी घटी गेदे न, सैकड़ें दे स्हाबें दे जमीने दे झगड़े पैदा होई गेदे न, उलझनां आई गेदियां न।

इक पासै अजादी थ्होने दे किश दिने परैंत गै गांधी जी दी हत्या करी दित्ती गेई ही, ते दुई भेठा देशे गी चलाने आसते संविधान बी बनेआ ते लागू बी होआ। खेती–करसानी करने आसतै जियां मित्तिया दी लोड़ हौदी ऐ, ऊआं गे पानिए दी बी लोड़ पौंदी ऐ। जमीना आसते पानी आनने आसते पच्छमी–पूर्वी कोसी नहरा दी चर्चा बड़ी जोरें–शोरें च होआ करदी ही। एहदे कन्ने गै नदी नालें दे हाड़े थमां बचाने आसते नदी–नाले र बन्न बनने दी बी लोड़ ही। एह्दे कन्ने गै खेतरें च पानी लाने दी लोड़ ही। बड्डे बड्डे डूह्गे गत्त (बोरिंग) कड्डिये पताले थमां पानी खिचिये बी खेतरें गी घालेआ जंदा ऐ। एह् गल्ल छड़ी लोक सुनदे गै हे। असले च ऐसा कुदे बी नेहा। ऊआं ते ग्रां–ग्रां च तला–छप्पड़ियां–खूह–डबरी, बड्डे–बड्डे खोले (गत्त) बी है हे, पर इंदे कन्ने खेतरें दी त्रेह् नै ही चुक्कदी। दुई गल्ल ऐह् बी है ही जे ग्रांए ग्रांए दे तला–छपड़ियां–खूह्–डबरी कोसी–वलान–कमला नदिये थमां दूर होने करी सुक्की गेदे हे, ते मित्तिया ने भरोई गेदे हे। दुई गल्ल ऐ बी है ही जे जिस ग्रां च ऐसा नेहा होऐ दा, उत्थोआं दे ते उस ग्रां दे निक्के–निक्के तला होने करी उन्ना पानी किट्ठा नेहा हौंदा, जेह्दे कन्ने पानिऐ दी कमी पूरी कित्ती जाई सक्कै। ऊआं बी ग्रां च जिंदे तला हे जां फ्ही छप्पड़ें–तलाऐं आह्ले लोक हे, ओह् खेतरे च पानी लाना ते दूर लोकें गी न्होना बी नैहे दिंदे। किश ग्रांए दे तलाऐं च न्होने आसते बक्खरे बक्खरे घाट बनाए दे हे, ते किश

ग्राएं च किश जाति दे लोकें गी न्होने थमां रोकेआ जंदा हा, यानि उन्दा उत्थें न्हौना मना हा। ऊआं 72 तलाएं (जिंदे च लकड़ी दे खम्बे हौंदे न) आह्ले सीतापूर ग्रां च छड़े पंज गै ऐसा तला हे, जित्थें किश जाति दे लोकें गी न्हौना मना जा फ्ही जित्थें उनेंगी न्हौन नैहा दित्ता जंदा। ऊआं सहजानंद सोआमी हौंदी छत्रछाया च किश ग्रांऐ दे तला सारे आसते खुल्ले हे, यानि न्हौने पानी पीने दी कोई रोक टोक नैही। पर मते हारे तला ते बौलियां अजें मते हारे ग्रां च बचे दे रेही गेदे हे, उत्थें अजें बी रोक ते मनाही ही। जियां मित्ति पैदावारे दी जननी ऐ, ऊआं गै पानी बी ते ऐ। पर एह् सब्बै किश, किश बंदोवस्त करियै गै होना।

गलामी थमां अजादी दे बन्ने र आह्नी देश खड़ौई गेदा हा, पर केई किस्मे दे अंधविश्वासें दे बी ते पराने रीति रवाजें रुढिवादिता च बन्नोई गेदा हा देश। जेह्दे कन्ने कोई नमीं सोच बना गै नेही करदी। ज्हारां बरें दी गुलामी थमां डरे दे ते गलामी दे परैंत थ्होई दी अजादी दा महत्व कुसै दी बी समझा नैहा आवा करदा, जेह्दे कन्नै म्हानू दियां जड़ां मजबूत हौंदियां। जियां करसान बरादरी अंधविश्वासी ही, ऊआं गै निक्के मुट्टे धंधे आह्ले लोक बी है हे। इक्क पासै जियां ग्रां समाजे दे किश लोक गिने चुने दे किश लोक समाजे दियां जड़ा मजबूत करने आसते इक तरफा (इक्कले) गै अपने विचारें कन्ने लग्गे दे हे, ऊआं गै अज्ञानता दे न्हेरे च फसे दा समाज ते लोक किश समाज वरोधी ताकते दे हत्थें दा खड़ौंना बनी अंधवश्वासें दे न्हेरे पासे बद्दे गै जा करदे हे, जां फ्ही किश समाज वरोधी ताकतां उ'नें गी लोई पासें जान गै नैहियां देआ करदियां। जेह्दे कन्ने देश अगड़ा जाह्ग जां फ्ही पिछड़ा जाह्ग, ऐह्दा फैसला करना बड़ा गै मुशकल हा।

करसाने दी एह् बदकिस्मी गैही, जेह्का पानी खेती (राही–बाही) आसते अमरत हा, ओह् छड़ा बरसांती गै थ्हौंदा हा। ब'रे दे त्रै चार म्हीने गै हौंदे ने जेह्दे च बरखा हौंदी ऐ, जिनें गी बरसांती दे म्हीने आक्खेआ जंदा ऐ, पर मौनसून दा जां फ्ही बरखा दा बी कोई भरौसा नेईं, जां फ्ही

नैहा जे हर बरे इक्कै जनेही बरखा होयै। एह् बरसांती दी बरखा बी कुसै ब'रे मती हौंदी ही ते कुसै बरे बड़ी घट्ट, एह्दे च बी कुसै बरें ऐसा बी हौंदा हा जे बरखा हौंदी गै नेही।

पिच्छली सदी (शताब्दी) तके दा तेहसिक ते कौड़ा तजरवा लोकें गी है हा गै हा कि जे जियां 19वी सदिये च 25ऐं बरे तक्कर सौका रेहा, ऊआं गै 18वीं सदी ऐ च बी रल्ला मिला गै रेआ हा, मतलब 18वीं सदी बी सुक्की गै लंघी गेई ही सोके दे बारे च किश बी नी आक्खेआ जाई सक्कदा, ते फ्ही बरसांत ते बरसांत हौंदी ऐ, ऐहदा कोई सेही अन्दाजा नेईं लाई सक्कदा, किन्नी होग जां फ्ही इन्नी होग किश बी आक्खेआ नीं जाई सक्कदा ते फ्ही ऐह् मौसमे सिर गै हौंदी ऐ। सोका दऊं–त्रै–चार–पंजे ब'रे दे कन्ने कन्ने 12 ब'रें दा बी होई चुके दा हा, 12 ब'रें दे सौके दा तजरबा मिथिलांचले दी मिथि मालिनी गी बी है हा। साढ़ी जाकारी दे मताबक आक्खदे न 12 ब'रें दे सोके दे परैंत गै सीता जी दा जरम होआ हा, ओह्बी उस लै जिसलै राजे जनके अपने हत्थें हल वाही ही, तदुं।

करसानें आसते जियां मिट्टी पूजने योग हौंदी ऐ, ऊआं गै पानी बी हौंदा ऐ, पर एह् उसलै पूजने योग होग, जिसलै एह्दी सेही विधिया कन्ने पूजा अराधना होग तां। पर इत्थें ते ऐसा किश बी नैहा। मिथिलांचले दे लोक अपने गै भाग ते अपने गै स्हाबे जीवन जिया करदे हे। जियां कुसै बरे बरखा छैल होने कन्ने ग्रां च खुशहाली ते खुशी औंदी ही, ते ऊआं गै घट्ट बरखा होने र दोआसी दा म्हौल बनी जंदा हा। एह्दे कन्ने गै रुढ़िवादी वचार ते किस्मती र विश्वास बी नमें सूरजे गी उगने च रोकावट पैदा करा करदे हे। ते फ्ही म्हानू ने अपनी जिंदगी दी इक–इक समस्या गी ज्हारें ज्हारें ढगें दिएं सोचें दे मक्कड़जाले च आपूं गै फसाईए रक्खे दा ऐ, जेह्दे कन्ने लोक अपना जीन मरन रहौन सौन गै भुल्ली गेदे न। इस समाजे च कियां जीना ते कियां मरना उनेंगी पता गै नी। जेकर बरखा नेईं होई तां किश लोक खास करी जनानियां बाल खल्लारी

चड़ेल नाच नच्ची नच्ची ते उखले च मीनक पाई मोह्ले ने चुत्थी–चुत्थी, उने लोकें दे बेह्ड़ें च सुट्टदियां हियां, जिंदी गिनतरी समाजे च ते ग्रां च लड़ाके लोकें च हौंदी ऐ।

रातीं दी गल्ल लोऽ हौंदे गै लड़ाईए दा रूप धारी लैंदी ही, कि जे रातीं दा चुत्थे दा मीनक जिंदे बेह्ड़े सुट्टे दा हौंदा, उन्दे कन्ने झगड़ा होना ते सभाविक होई जंदा हा, इस लेई कई परोआरें च झगड़ा फसाद होई गै जंदा हा। इन्ना गै नेईं बरखा नेईं होने करी, कीर्तन, सतसंग, यज्ञ जाप ते हौंदे गै हौंदे हे। इक ते पैदावार फसल नेईं होने करी ते कन्नै गै बरखा नेईं होने करी घर खाली गै रहौंदे हे, मतलब खीसा खाली गै रहौंदा हा, जेह्दे कन्नै जीना बड़ा गै मुशकल हा, एह्दे बावजूद बी घरै दा खर्चा ऊन्ना गै होंदा हा, जिन्ना छैल फसल होने र हौंदा हा।

करसानी करने आसते छैल मित्तिया–पानिये दे कन्ने कन्ने छैल "बी" ते चंगी अक्ली दी बी लोड़ हौंदी ऐ। मित्ति–पानी–खानां ते धारां (प्हाड़) कुसै बी मुल्खे दा सारे थमां बड्डा सरमाया हौंदा ऐ, मतलब जैदाद हौंदी ऐ। एहदे च बी मिथिलांचल बड़ा गै भागला हा, कि जे ओह् इस सरमाए कन्ने मतलब प्हाड़े जाड़ें–मित्तिया–पानिये कन्ने भरे भरौचे दा हा। मिथिलांचले दी जियां मित्ती पवित्र ही ऊआं गै पानी बी गुणें भरौचे दा हा, ते जरूरते मताबक पूरा हा। दर्जनें दे स्हाबें नदियां जियां सालो साल बगदियां न, ऊआं गै मौसमे दे स्हाबें बरखा बी हौंदी गै ही। दुनिया दा कोई बी मुल्ख नैहा जेहदी मित्ती इन्नी छैल ते उपजाऊ ही। जेकर कुसै मुल्खे च ऐसी मित्ती होग बी, तां फ्ही उत्थें कोई दुआ साधन नी होना, जनेहा साढ़े लोकें दा ऐ। फसलें दी पैदावार, मौसमें दे स्हाबे गै हौंदी ऐ। इस दे स्हाबें बी साढ़ा देश बाकि देश थमां मता खरा हा, कि जे किश देश ऐसे न, जित्थें साल भर इक्कै जनेहा मौसम रहौंदा ऐ, जां फ्ही इक्क डेड मौसम गै रहौंदा ऐ यानि केइऐ देशे च साल भर ठंड रहौंदी ऐ, त कईए च साल भर गरमी गै रहौंदी ऐ, मतलब ऐ जे केईऐं मुल्खें च बरखा हौंदी गै नेईं ते कुसै कुसै च साल भर बरखा हौंदी गै

रहौंदी ऐ जिस मुल्खे च साल भर बरखा हौदी गै रहौग उस मुल्खे च करसानी कियां हौंदी होग–? पता नेईं– पर उत्थें बी कुदरत दे स्हावें गै पैदावार हौंदी ऐ।

हुणे तक्कर मतलब 20वीं सदी दे पजमें ते छेमे दाहके तक्कर दे बिच जेह्की करसाने दे देश भारत दी करसानी जिंदगी रेही चुक्की दी ही, ओह्बी बाकि देशें थमां पिच्छें गै रेही ही, जेह्दे कन्ने जो फसल होनी लोड़दी ही, ओह् नैही होआ करदी, ओह्दे बी मते हारे कारण हे, जियां करसानी दी पूरी जानकारी नेईं होना, ते ऊआं गै करसानी करने आह्ले संदरे थेहारें दा नेईं होना, जां फ्ही करसानी दे कम्म औने आह्ले औजारें दा घाटा होना, युगे युगे थमां आवा करदे जेह्के करसानी दे कम्म औने आह्ले संदर हे, ऊआं गै युगें युगें थमां चलदे जेह्के करसानी दे तौर तरीके हे। तौर तरीके बी ऐसे नैहे जेह्दे ने छैल ते सेही तरीके ने खेती–बाड़ी कित्ती जाई सक्कै। उस तौर तरीके दे बी दऊं रस्ते हे, पर ओह् दमें रस्ते न्हेरे हे।

जियां नमीं सरकार बनने र ज्हारां ते ज्हारें ढगें दियां मुशकलां सिर सोहकदियां न, ऊआं गै अपनी देशी सरकार बनने र अंग्रेजी सरकारे दे परैंत अपने देश भरे च बी केईं समस्यां अग्गें आई खड़ोई गेईआं हियां। ऊआं ते सरकारे दा कमजोर ते मजबूत होने दे बी कारण हे, पर अजें ओह् सब नेईं। हुण ते छड़ा इन्ना गै टिड्ड कियां भरे जान, सारे थमां बड्डी समस्या टिडें दी ही, बाकि दुईऐं समस्याएं पासे ध्यान कियां जंदा, खाली टिड्ड कोई सोचे बी ते केह् सोचे?

ऊआं बी अंग्रेजे दे खलाफ लड़ाई मतलब दऊं देशे दी लड़ाई होने र जिस देशे दी धरती र एह् लड़ाई हौंदी ऐ, ओह्दी अर्थ–व्यवस्था कमजोर ते हौंदी गै हौंदी ऐ। इस आसते सरकारी बंदोबस्त कमजोर ते है हा गै हा, पर करसानी र नी ऐह्दा असर पेआ, जेह्दे कन्ने करसानी–खेती–बाड़ी ते राही–बहाई "पंगु" (लङी) गै बनी दी रेही। एह् ते होई इक्क भेठ ही, दुई भेठ ही सामजे दी हालत।

अपने देशे दी समाजक हालत बी करसानी दे खेतरे दी हालती आंगर गै ही। समाजक रूपे च कदें बी खेती बाड़ी दे तौर तरीकें गी सधारने बारे च कदें बी कुसै दे मने च ख्याल गै नी आया। ऊआं भलेआं गै ख्याल नी आया सोलह आन्ने नी आया होग, ऐसा बी नेईं आक्खेआ जाई सक्कदा। ग्रां ग्रां च जदूं कुदे सोका पौंदा हा, तदुं उनें ग्राऐं बिचें बगदी तोह् (नदी) गी ढक्का देई खेतरें गी घालेआ जंदा हा एह कम्म सारे किट्ठे होईए करदे हे। पर एह्दे च बी जबरदस्त रुकावट आई जंदी ही कि जे जेह्दी जिन्नी, मती जमीन घाली जदी ही मतलब जिसी जिना मता पानी थ्होंदा हा, ओह् उ'ना साथ नेहा दिंदा मतलब उ'ना कम्म नैहा करदा, मतलब ओह्दा सहयोग मता गै घट्ट होई जंदा हा। आक्खने दा मतलब एह् जे जेह्दे खेतरे मते घाले जंदे हे ओह्दे खेतरें च फसल बी छैल ते मती हौंदी ही, ते फ्ही ओह् सोका पौने दी तक्का रहौंदा हा, तक्का च रहौने दा कारण एह् हा, जे ओह् अपनी छैल ते मती होई दी फसले गी अपने गै मनमाने मुल्लें बेची सक्के, ते सूदे र गरीब करसाने गी पैहा देऐ ते कन्ने कन्ने अपने खेतरें च मुफ्त मजदूरी करोआने दा लाऽ बी कड्डी लै। पर बशकारले ते ल्होके करसान ते कन्ने सीमान्त करसान ते कन्ने गै दुऐं दे खेतरें च मूजरी करने आह्ले मजूरें दी हालत मती माड़ी हौंदी ही। जेह्दे कारण जियां कृषि क्षेत्र "पंगु" (लङा) बनी गेदा हा, ऊआं गै खेती (राही–बाही) करियै गुजारा करने आह्ले करसान ते मजूर बी "पंगु" (लङे) होई गेदे हे। पर जेह्के बी साधन हे जां फ्ही जनेहा बी है हा ओह्दा ते इस्तेमाल छैल ते सेही ढंगे ने कित्ती जाई सक्कदा हा। घट्ट सरिस्ते ने आक्खदे छैल ते मता कम्म हौंदा ऐ, ते दुई बक्खी जे मते साधन ते सरिस्ते होन तां फ्ही कम्म बी घट्ट हौंदा ऐ ते कम्म करने गी मन गै नीं करदा, मतलब उस्स लै किश बी नीं हौंदा।

नमीं सरकार बनने परैंत बी खेती ते करसानी पासै ध्यान गै नीं दित्ता गेआ, जेह्दे कन्ने साधन हौंदे होई बी टिड्ड खाली ते भुक्ख लगी दी गै रेही। ऐ ऊऐ देश हा जे जेह्का 1971ई॰ गी अपने देशे दी भुक्ख शान्त करी गेआ हा ऐहे कम्म जेह्का 1971ई॰ च होआ, ओह् पहले बी

होई सक्कदा हा, टिड्डे दी भुक्ख पहले बी चकाई जाई सक्कदी ही। पर नेईं साधने आह्ले देशे गी कुसै छप्पे दे भूते आह्ले लेखा पिच्छें गै धिक्कदी रेही ही।

खेती करसानी आसते मते हारे आधुनिक साधन तौर तरीके हौंदे होई बी पता नीं की एह् खेतर 'पंगु' (लङा) बने दा रेहा। नां गै पानिये दा इस्तेमाल ढंगे कन्ने होएआ नां गै मित्तीआ दा इस्तेमाल सेही तरीके दा होआ। दुनिया दे केईं मते हारे निक्के–मुट्टे देश (मुल्ख) ऐसे बी हैण जेह्के (अ)नाजे दी पैदावारे कन्ने भरे भरौचे दे अज्जे दे गै नेईं, केईं सदिये थमां पहलें थमां दे गै ह न।

1952ई॰ च चुना होये। मते थमां मते हक जनता गी देई दित्ते जाई चुक्के दे हे, पर समाजे दा ढांचा ओह्दे माफक नैहा। इस्से लेई आम जनता यानि आम लोकें गी अपने अपने हक्कें दा पता नेईं होने करी ओह् हक्क ओह् अधिकार संविधाने दे सफें च गै दवोईए रेह्ी गेदे हे। ऊआं ते सारे देशे दे चना अपने गै बनाए दे तरीके ने होये हे। पर "पंगु"/लंगड़े देशे दी "पंगु" (लङी) अजादी दा जो हौंदा हा, ऊए होआ हा। सीतापूर ग्रां च छड़ा इक्कै लोअर परैमरी स्कूल गैहा, एह्दे थमां अग्गे दी पढ़ाई लेई किश बी नैहा। ऊआं सीतापूरे दे लगदे ग्रां रोहितपूरे च अठमीं तक्कर स्कूल हा, जित्थें अठमी तक्कर गै पढ़ाई हौंदी ही। उत्थें बी कोई बड्डा स्कूल नैहा जित्थें अठमी थमां अग्गें दी पढ़ाई होई सक्कदी होयै। सीतापूरे ते रोहितपूरे थमां दस क्रोह दूर नन्दपूर ग्रां च इक्क बड्डा स्कूल है हा, जित्थें अठमी थमां अग्गें बी पढ़ेआ जाई सक्कदा हा, पर उत्थें पढ़ने आसते होस्टलें च गै रहौना पौंदा हा।

1953ई॰ च हरिचरणे अठमी पास कित्ती ही, पर उस लै तक्कर देवचरण बी उमरी दे 60 बरे पार करी चुके दा हा। इसै कारण जियां ओह् पहलें कम्म करदा हा जुआनी बेल्लै हुण 60 ब'रें दी बरेसू च नेहा करी पा दा। जेनही जिमींदारी, खेतीबाड़ी पहले हौंदी ही हुण नेईं होने करी पैदावार–फसल घट्ट होन लगी पेदी ही। देवचरणे दा

पुत्तर–राधाचरण सिद्दा ते सूद हा, खेती करसानी दा ओह्‌दे कश हुनर गै नेहा, जां फ्ही खेती करसानी दा उसी टाह्‌व गै नेहा। जां फ्ही जेह्‌का है हा बी ओह्‌दे थमां बी ओह्‌ अपनी जिंद छड़कांदा हा, मतलब ओह्‌दै च बी ओह्‌ अपनी जिंद नैहा लांदा। "देह्‌ चुराने" दा महाबरा एह्‌ हा– कम्मे थमां जी चुराना, यानि कम्म नी करना। राधेचरणे दा पूतर हरिचरण बी हुण 13–14 बरें दा होई चुके दा हा। घर पैहा नेईं होने करी हरिचरण बड्डे स्कूले च, अपना नां नैहा लखाई सक्केआ। अपनी टहौदी सेहत ते कमजोर हौंदी जिंद दिक्खी देवचरणे हरिचरणे गी आक्खेआ....।

"भाईआ, हुण मेरे पासेआ कोई भेद नीं रक्खेओ, "फ्ही बी खेती करने दा जिमींदारी करने दा जेह्‌का कसब मेरे कच्छ है, ओह्‌ अऊं पूरे दा पूरा तुगी समझाई देङ"।

हरिचरणे दे मने च हुणे तक्कर, नौकरी करने दा कोई बी ख्याल नैहा जागे दा। औंदा जां फ्ही जागदा बी कियां, इक्क ते ओह्‌ मता पढ़े–लिखे दा नैहा, दुआ ग्रां दे ग्रां बेरोजगार नौजुआने ने भरौचे दे हे। अपने दादे दे बोल सुनी, "हरिचरण बोल्लेआ हा," दादा जी, कम्म चाहे अपना होये, जां फ्ही दुए दा, "थ्होना ते मेहनतू दा गै फल न। ते फ्ही जदुँ अपने खेतर ते खलाड़े हैण तां फ्ही जेकर अऊँ नौकरी करन जांङ गै उठी, तां फ्ही उ'ने अपने खेतरें च खेती बाड़ी राही–बाही कुन करौग, जां फ्ही खेती–बाड़ी कियां होग?"

हरिचरणे दे मने दे बचारें र देवचरणे छेल ढंगै ने सोचेआ वचारेआ, जियां जियां ओह्‌ सोचदा गेआ, सोचें च होर मता डूहंगापन औन लगी पेआ ते ओह्‌दा कालजा उ'ना गै खुश ते खुशी ने फुल्लदा गेआ ते बड्डा हौंदा गेआ ते इक्क झौंगरा फल देने आह्‌ले बूह्‌टे आंगर मट्ठोंदे होई, देवचरणे अपने परोआरें कन्ने वाकफी करांदे होई आक्खेआ हा। "वौआ (भ्रावा) हरि, जेह्‌की अपने पूरखें दी बनाई दी जिमीं ही जैदाद ही, ओह्‌ ते बच्चा बिकी गेई, रूड़ी गेई, मतलब ललाम होई गेदी ही, उस्सै जमीना गी में परतियै खरीदेआ, खड्डेरेआ ते अपनी बनाई, एह्‌ सब्बै

किश करने आसते बड़ी मेहनतू दी लोड़ ही जेह्की में कित्ती "हुण तूं आपू गै सारे नजरां फेरिये दिक्ख ग्रां च किन्ने परोआर न जिंदे कच्छ त्रै घमा जमीन ऐ, खेतर हैन। ते फ्ही साढ़ी ते त्रै घमा जिमी ते बनी गै गेदी ऐ।

बिच गै हरिचरण बोल्ली उट्ठेआ हा "आं दादा जी त्रै घमा ते साढ़ी है गै है।"

हरिचरणे दा हौसला दिक्खी ते ओह्दे हौसले गी बद्दा मठौदा दिक्खी ते ओह्दे हौसले दे बूह्टे र होर मता पानी डोलदे होई देवचरण बोल्लेआ हा।

"वौआ (भ्रावा) हरि, अजें तू नमें सूरजे आह्ले लेखा लोहे आंगर सूहा ते नेईं ऐ, पर फिकड़ जनेही लाली जरूर आई गेदी ऐ तेरे मुंहे र जियां जियां समां लंघदा जाहग, ऊआं ऊआं गै सूहापन बी घटदा जाग, इस लेई हुण अऊं मता किश नी आक्खौंग। इक्क खीरी गल्ल ओह् जरूर पुच्छी गै लैना।" इक्क त्रेहाऐ दे पक्खरुऐ आंगर हरिचरण बोल्लेआ हा।

"पुच्छो जे किश पुच्छना चाहदें ओ, दादाजी?"

"वौआ", मुह जवानी म्तेहाने आहले लेखा नी पुच्छदा, सच्चे मने ने संकल्प करी पुच्छना। "तूं अपना त्याग अपने आसते करगा, जां फ्ही दुऐं आसते?" देवचरणे पुच्छेआ हा।

"अजें तुस जींदे ओ, अजें मेरा संकल्प जां विकल्प गै केह् मैने रक्खदा वक्त औने र आपूं पता लगी जाह्ग?" दादा जी दा वचार सुनी हरिचरण बोल्लेआ हा। ❑

V

15 अगस्त 1947ई॰ गी दिल्ली लाल किले र अजाद देश दा यानि अजाद भारत दा तरंगा झंड्डा फहराया गेआ। 30 जनवरी 1948ई॰ गी गांधी जी दा गोली लग्गने ने काल होई गेआ ते 26 जनवरी 1950ई॰ च देशे दा अपना कनून संविधान बनेआ ते लागू होआ ते 1952ई॰ च गै लोक सभा ते विधान सभा दे चना बी होई गे हे।

1952ई॰ दा आम चना देशे दा इक इतिहासक चना हा। इतिहासके दा मतलब ऐ हा जे जिन्ना बड्डा भारत देश अज्ज ऐ उ'ना बड्डा भारत शासने दी नजरी च पहलें नैहा। राजें–महाराजें, जिमीदारें–जैलदारें बगैरह कन्ने पूरा देश भरौचे दा हा। करसानें दा देश भारत, होने पर बी किसानें दी मूल पूंजी यानि जिमीं राज दरवारे थमां लेइऐ–जिमीदारें ते अहलकारें ते जैलवारें दे हत्थें च फसी दी ही।

ऊआं लोक सभा दे चुनाएं च जियां देशे दी वागडोर कांग्रेस दे हत्थें च आई, ऊआं गै राज्यें दी हकूमत बी कांग्रेस दे हत्थें च गै आई गेई ही, पर केन्द्रे च ते राज्यें च बी छड़े कांग्रेसे दे गै नेता नै है पुज्जे होर बी कईऐ दलें (पार्टीऐ) दे नेता चना जित्ती पुज्जे हे। दिल्ली दी गद्दी र जियां पं॰ जवाहर लाल नेहरु दे हेठ कांग्रेस दी सरकार बनी ही पर दुई भेठा मते दलें च कम्युनिस्ट पार्टी दे नेता बी बरोधी धड़े च आई खड़ौई गे हे। कांग्रेस पार्टी दे अलावा बाकि धड़ें च कम्यूनिस्ट धड़ें ते मते हारे नमायदे हे। एह् सारे धड़े–पार्टियां चनाएं थमां पहले गै अपने–अपने घोषणा पत्रें दे स्हाबें अपने अपने सारे प्रोग्राम बनाई चुके दे हे।

देशे ते राज्यें च समाजक ते आर्थिक स्थिति इक्क जनेही नैही

जेह्दे कन्ने बड़ी गै मुशकल आवा करदी ही। किश स्टेटां (राज्य) औद्योगिक क्षेत्रें च ते होर मुडलिऐं समस्याऐं थमां अग्गे निकली गेदियां हियां, जियां पढ़ाई लखाई, सेहत बगैरा रोजगारे दी समस्याऐं थमां बी अग्गे निकली आई दियां हियां, पर मते हारे राज्य पिच्छें गै रेही गेदे हे। पिच्छें रहौना बी इक्कै जनेहा नैहा, केईऐं किस्मे दा हा। केईऐ स्टेटें अपनी जमीना गी तरक्की दी पटरी र चाढ़ी लैते दा हा, ते केईं राज्य अजें अग्गें नेईं पिच्छें गै दिक्खा करदे हे। केरल–बंगाले दे कन्ने–कन्ने होर केईं राज्य बी अपनी अर्थ–व्यवस्था गी पटरी र चाढ़ने गी लगी पेदे हे। ऊआं ते अपना बिहार बी कुसै थमां पिच्छै नैहा, अपनी घरेलू जमीना दी वसीत ते अपनी जमीना दी लेवी तारी ऐठे दा हा। कुसै दी जमीन भ्याली र राह्ने बाह्ने आह्ले करसाने दा अंदोलन बी मिथिलांचले च बी तगड़ा होआ हा। पर वकास्त जमीना दा बंदोवस्त ओह् नेहा नी होआ जनेह्‌ा अंग्रेज बहादर सर्वे सेटलमेंट थमां 1903ई॰ च फाइनल करी गे हे, जां फ्ही दर्ज करी गे हे। मगर ऐह्दा मतलब एह हा जे जेहके लोक पुश्तें थमां करसानी करदे आवा करदे, उ'नें लोकें आसते जां फ्ही उ'नें लोकें गी जमीना दा कोई मलकाना हक्क नैहा, नां कोई मालक होने दा सबूत हा, इसै आसते ओह् अजें बी अपने आपे गी भ्याल गै समझा करदे हे। जमीन वाह्दे राहदें हे, अन्न (नाज) पैदा करदे रहौंदे हे, ते अद्दो अद्द करी ते अद्द मालकें गी देई ते बाकि बचे दा सूदे सादे च देई दुआई 'खाल्ली हत्थ' गै घर परतोंदे रहौंदे हे। इस्सै आसते एह् जनेह् करसाने आसते यानि भ्याली र करसानी करने आह्ले खेतिहर करसानें आसते फसल बंड्डने दे नमें तरीके दे कनूने दी जरूरत पेई ही। ऊआं ते केईऐं परोआरें कच्छ छैल जिमी ही ते मती फसल देने आह्ली जमीन बी है ही, पर उनें लोकें दी छैल ते गराड़ी मित्तीआ आहली ते छैल झाड़ देने आह्ली जमीना दी बी लुट्ट खसौट हौंदी गै रहौंदी ही, फ्ही बी बगैर लेवी तारे दे ते उस जमीना र रहौने आह्ले ते उस्सै जमीना चा जां फ्ही उ'नें खेतरें च अन्न (अनाज) पैदा करने आहलें करसाने दे नां कन्ने "सिकमी वंटाई" दे सर्वे होई चुके दे हे। पर इन्ना किश होने दे बावजूद बी मतेहारे

भ्याली र जमीन राह्‌ने–बाह्‌ने आह्‌ले छुड़की गेदे हे। मिथिलांचले दी समाजवादी पार्टी अपने वायदें मताबक अपनीआं ते लोकें दियां समस्यां सरकारे अग्गें रक्खी चुक्की दी ही, तां जे उन्दा हल कड्डेआ जाई सक्कै, खेती करसानी आसते छैल जमीन ते छैल मित्ती गै मुंड्डली समस्या होंदी ऐ। लिखिये जां फ्ही मुंहा जुवानी तक्कर अपनियां मुशकलां, जियां बगैर जमीनां आहले गी रहौने आसते मकान बनाने लेई थ्हार ते खेती–बाड़ी करसानी करने आह्‌लें गी 'सिकमी वंटाई' दा हक्क ते मती जिमीं आहले जिमीदारें, अहलकारें ते जैलदारें गी जमीना दी हदबंदी दे अंदर आनना ते बाकि बची दी जमीन राह्‌ने–बाह्‌ने ते भ्याली र करसानी आह्‌ले करसानें गी सौंपना बगैरा, ते एह्‌दे कन्ने गै पीने लेई ते जमीन घालने आसते पानियें दा बंदोवस्त करना, एह्‌दे आसते "कोसी नहरा" दे कन्ने–कन्ने ग्रां–ग्रां च त्रुट्टे भज्जे दे तलाऐं दी बी समस्या ही, ओह्‌दा हल बी सांझे तौरे र होये। इनें सारियें मुशकलें दा हल कड्डोआने आसे समाजवादी पार्टी सारें थमां पहले अग्गें आई खड़ौती ही।

मिथिलांचल इस स्हाबें सारे थमां मता भागें आह्‌ला हा कि जे इत्थें बड़े–बड़े पुज्जे दे ते साधना करने आह्‌लें साधकें दा सदियें थमां औना जाना रेहा हा, छड़ा औना जाना गै नेईं, ओह्‌ लोक मिथिलांचले गी अपनी कर्म भूं बनाई पूरी उम्र सेवा करदे रेह हे।

सन 1955ई॰ गी बिनोवा भावे झंझारपूर आए हे। बड़ा बड्डा जलसा होआ हा। अज्ज जिस्सी तुस्स बड़े–बड्डे थाने दे पच्छमी भेठा कारखाने आह्‌ले खेतरे दे रुपे च दिक्खा करदेओ, उसले एह्‌ इक बड़ा बड्डा ते खुल्ला मदान हा, उस वेल्लै उत्थे फुटवाल बी खेड्डेआ जंदा हा, श्री विनोवाभावे दा जलसा उत्थें गै होआ हा। जिमीदाने दा अंदोलन श्री विनोवाभावे नै गै खड्डेरेआ हा, उन्दी एह्‌ मंग ही जे मती जिमी आह्‌ले लोक जिमीदार अपनी जमीना दा छेमा हिस्सा, जिमीदाने दे रुपे च करन। इक्क पासै तेलांगना च हत्येआरवंद लड़ाई होआ करदी ही ते दुई भेठा भूदानी अंदोलन शुरू होआ हा। इस अंदोलन च अपनी मर्जी ने ते खुशी

खुशी जिमी दान कित्ती जंदी ही। ग्रां–ग्रां जिमीदाने (भूं दाने) दियां कमेटियां बनाई गेदियां हियां।

परोआरें दे रूपे च जियां जीने आसते–रोजी रुट्टी आसते जिमी ते करसानी दी समस्या ही, ऊआं गै ग्रां ते समाजे दे रुपे च बी मतियां समस्यां हियां।

इक पासे नमां (अ)जाद होये दा मुल्ख ते दुए पासे धरती थमां लेईऐ अम्बरें तक्कर समस्यां अपना मुंह वाकियें खड़ौई गेदियां हियां। ग्रां च इक्क पासै रुट्टी दा सोआल हा, उस्सै आंगर दुए पासै रुट्टी, कपड़ा, मकान, पढ़ाई लखाई ते बमारियें दे (इ)लाजे दियां बी मुशकलां ते समस्यां हियां। ग्राएं–ग्राएं दे हैजा, चेचक, मलेरिया बगैरहा जनेहियां बमारिया फैलदियां गै रहौदियां हियां। जेह्दे कारण ज्हारा लोक मरी जंदे हे। नां गै पढ़ने लिखने आसते कोई स्कूल हा ते नां गै बमारियें दे लाजें आसते कोई सोआखाना। एह्दे कन्ने गै लोकें च अंधविश्वास इन्ना फेली गेदा हा, जेह्का लोकें गी म्हानुयें गी तरक्की पासै जान गै नेहा देआ करदा, सारे म्हानू दिशा वहीन हे। सारें गी जियां सप्प सिंधी गेदा हा।

राज्य सरकारें ते केन्द्र सरकारे मझाटे बी मतभेद हे, अपनी, अपनीआं समस्यां हियां, जेहदे कारण ओह् किश करना चांह्दे होई बी किश बी नैहियां करी सक्का दियां। मतलब छैल ते खरा कम्म करने आह्लें दा दौनी सरकारें च घाटा हा।

मिथिलांचल शुरू थमां गै नदी–नालें आह्ला लाका हा। दर्जनें दे स्हाबें नदियां–नाले मिथिलांचल च न। उ'ने नदी–नालें दा बी इक्कै जनेहा स्हाब ते कम्म नैहा। किश नदियां हियां जिंदे च हाड़ मते औंदे हे ते ओह् अपने हाड़े कन्ने बड़ा किश रड़ाई लेई जंदियां हियां, मतलब बड़ा नकसान करदियां हियां ते किश ऐसियां हियां जेह्कियां साल भर इक्कै चाल चलदियां हियां, मतलब ब'रे भर उन्दी इक्कै चाल हौंदी ही। एह्दे कन्ने गै किश मरी दियां नदियां बी हैहियां, मरी दियां मतलब

ऐसीआ नदियां जेह्कियां छड़ियां बरसांती गै रौंसलियां हौंदियां हियां, मतलब बगदियां हियां, ते मते चिर सुक्की दियां गै रहौंदियां हियां। जेह्दे कन्ने नां गै उन्दा इस्तेमाल खेतरें च पानी लाने लेई हौंदा हा नां गै कुसै दुए कम्मे आसते, एह्दे कन्ने गै उन्दी छैल ते मती फसल देने आह्ली मित्ती रुड़ी जंदी ही, ते रेतली मित्ती ऊपर आई जंदी ही।

कोसी कमला नदिया दा रौद्र रूप सारें दे सामने हा। ओह्दी बी रोक थामे आसते मिथिला दी सारी करसान बरादरी इक जुट्ट ते किट्ठी होई गेदी ही। कोसी नदिया दे दौनी कंड्डै र बन्न बन्नी ओह्दे पानिये गी खेतरें च लाने दी स्कीम बनाई लैती गेदी ही। बन्ने ते दौनी कड्डें र करेट पाने ते ओह्दे कन्ने कन्ने गै फाटके आह्ले पुल ते नेहरां बनाने दियां स्कीमां बनाई छुड़ी दियां हियां। ओह्दे कन्ने कन्नै गै बिजली कड्डने आसते पानिये दे डेम बनाने दी मंग बी जोर फगड़ी ऐठी दी ही। ऊआं देश मसां मसां (अ)जाद होआ हा, जेह्दे ने मुल्खे च रहौने आह्ले च इक्क ओचन खुशी दी लहर ही। कोसी नदियां दे दौनी कंड्डे र बन्न बनने आसते सारे लोक यानि, इक जन सैलाव उमड़ी गेदा हा, मतलब जन अंदोलने दे रूपे च जन सहयोग होआ। ग्रां–ग्रां दे लोग अपना अपना साथ देने लेई अपने अपने तरीके ने पुज्जन लग्गी पे हे। बन्न बन्नोई गे हे, नपाल दे बन्ने र फाटके आह्ला पुल बी बनेआ। सारें दे मने च एह् यकीन हा जे हुण दौनी देशें दिऐं जमीने गी पानी थ्हौग। पर अज्ज 70 बरे गुजरने दे परैंत बी कोसी न्हेरा दी चाल कनेही ऐ, एह् सब्बनी गी पता ऐ, मतलब सब्बनी दे सामने ऐ। देशे दी (अ)जादी आसते जि'ने लोकें जा फ्ही जिस पीढ़ी ने अपनी जान दित्ती हुण उस पीढ़ी दी एह् त्री पीढ़ी चला करदिये, जेह्के अपनी जरम भूं–ग्रां अपने घर छुड़ी दुए शहरें ग्रांए पासे जा करदे न।

जिस्स चाली अपने देशे च अंग्रेजी हकूमते दे खलाफ 1935ई॰ दे परैंत जन–अंदोलन जागेआ हा, जां फ्ही भड़केआ हा, लोकें दा किट्ठ होआ हा, ऊआं गै पूरी दुनिया–संसारे च जंग चला करदी ही, जिसगी

दुए विश्व युदे दा नां दित्ता गेआ हा, जां फ्ही जानेआ जंदा ऐ।

दुनियां दऊं हिस्से च बंड्होई, आपू बिच्चें बड़े तगड़े तरीके ने लड़ा करदी ही। पहले विश्व युद्धें दा खामेआजा जर्मन भुगती चुके दा हा। 1917ई० च रुस च साम्यवादी पार्टी दी सरकार बनी चुक्की दी ही, यानि साम्यवादी पार्टी दे हत्थ रूस दी सरकार आई चुकी दी ही। दुए विश्व युद्धे च इक्क भेठा साम्यवादी मुल्ख हे ते दुए पासे साम्राज्यवादी मुल्खे दा किट्ठ इक दुए सामने तन्नोईए खड़ौई गेदे हे।

ऊआं ते दुनिया दा (इ)तेआस लड़ाईऐ कन्ने गै भरौचे दा हा, पर हुणे तक्कर दी लड़ाई जेह्की दऊं देशे दे रेही, उस्सी अस इक्क गै विचारधारा दी आक्खचै जां फ्ही इक्क धारा दे बिच होई ही। कि जे इक्क गै विचारधारा दा शासन तंत्र अपने अपने बचारें आसते लड़ेआ हा, पर दुए विश्व युद्धे जिस्सी ठंडी मिट्ठी लड़ाई बी आक्खी सक्कनेआं, मतलब बल्लें–बल्लें भड़कने आह्ली लड़ाई बी आक्खी सक्कनेआं, एह् लड़ाई वचारें दी लड़ाई ही ते उस्से खातर होई ही।

दुए विश्व युद्धे दे मुक्कने परैंत नमें–नमें मतेहारे देशें साम्यवादी शासने गी अपनाई लैता हा। 30 सत्मबर 1949ई० च गै चीन ने वमाओत्से तुंग दे झंड्डे हेठआई साम्यवादी शासने गी अंगीकार करी लैता हा, जेह्का उस बेल्लै बी सारें थमां मती (अ)वादी आह्ला मुल्ख हा।

दुए विश्व युद्धे थमां पैह्ले गै मतेहारे देश साम्राज्यवादी मुल्खें दे निक्के निक्के ते थ्होड़े थ्होड़े पैहे ने बपार करने आह्ले मुल्ख हे। साढ़ा मुल्ख भारत बी इयै नेआ मुल्ख हा, मतलब साम्रज्यवादी मुल्खें दा उपनिवेशक हा।

उनें सारे समाजवादी मुल्खें दी इक्के मर्जी ही जे, निक्के मुट्टे बपार करने आह्ले जां फ्ही उपनिवेशक मुल्खें गी लुट्टी लुट्टी आपू मीर हौंदे जाचे, उनेंगी आम जनता ने कोई बी मतलब नैहा। म्हानुऐं दी जिंदगी

जनौरें दी जिंदगी थमां बी बदतर ते होई गै गेदी ही। उ'नें बदतर देशें च अस लोकें बी है हे, मतलब भारत देश बी है हा। दुए विश्व युद्धे च किश साम्राज्यवादी देश हारी गे ते, साम्यवादी देश सोवियत संघ बी सारे पासेआ त्रुट्टी भज्जी गेआ हा। पर रुस च जे किश बी होआ, मता किश होआ पर इन्ना किश होने दे परैंत बी सोवियत संघे दी जनता ने अपने देशे दी बागडोर अपने हत्थ गै रक्खी, दुऐं दे हत्थें च जान नी दित्ती ते दुनियां दे लोकें गी बी मनुक्खी जीवने दी कीमता दा एहसास बी होई गेआ। जेह्दे कन्ने युद्ध (लड़ाई) मुक्कने दे परैंत बी मुल्खें मुल्खें दे अंदर बी जन अंदोलन जोर पकड़ी ऐठे दा हा। दुनियां च दौनी विचारधाराऐं दे लोक मतलब पूंजीवादी– साम्राज्यवादी ते समाजवादी–सामय्यवादी विचारधारें आह्ले लोक अपने अपने तरीकें ने अपना रस्ता आपूं तुप्पन लग्गी पे हे ते अपनी तरक्कीआ दा रस्ता आपूं गै तुप्पी अग्गें बद्धन लग्गी पे हे। जेह्दे कन्ने केईं दर्जन देशें बी साम्यवादी रस्ता गै चुनेआ।

अस सारें एशिया दे महादेश च रहौनेआं जित्थें सारें थमां घट्ट अवादी ऐ। चीन च साम्यवादी राज बनने परैंत, वितयमान च बी साम्यवादी अंदोलन जोर फगड़ी ऐठा हा। ऊआं ते वितयनाम ते कोरिया निक्के मुट्टे मुल्खे हे पर दौनीं मुल्खें बश्कार जबरदस्त लड़ाई शुरू होई गेदी ही। कोरिया दऊं हिस्सें च बंड्डोई दऊं मुल्ख बनी गेदा हा। पर वियतनाम दऊं हिस्सें च ते नैहा बंड्डोएआ, पर इतिहासे च सब्बनी थमां लम्मी लड़ाई ते लम्मे चिरे, तक्कर युद्ध लड़ाई लड़ने आह्ले देशें च अपना नां लखाई दुनियां च इतिहास बनाई गेआ हा। वितयनाम लगभग 34 बरें तक्कर लड़ेआ हा। होची–मिन्ह दी अगुआई च ऐ लड़ाई लड़ी गेई ही। इस लड़ाई कारण वितयनामे दी धरती जमीन अपनी फसल पैदा करने दी ताकत मतलब जमीन दी उर्वरता दी शक्ति गुआई ऐठी ही पर साम्यवादी राज बनदे गै उत्थोआं दे देश भक्त लोकें अपनी पूरी ताकत लाइऐ अपने देशे गी, विकासशील ते समृद्ध बनाई दित्ता।

देवचरण जियां अपने मुल्खे च शासने दे केईं उतार चढ़ा दिक्खी

चुक्के दा हा, ऊआं गै ओह् अपने परोआरें च बी हौदे केई उतार–चढ़ा दिक्खदे आवा करदा हा। 1920ई॰ थमां पहले जेह्का देशें दी अजादी दा अंदोलन हा ओह् अजें शुरुआती दौड़े च हा। इस्से करी अजें ओह् सारे लोकें तक नैहा पुज्जे दा। पर गांधी जी दे चम्पारण सत्याग्रह दे परैंत इस अंदोलने च, जान पेई गेई ही। 1917ई॰ च गांधी जी चम्पारण आए हे। उन्दा इत्थें औने दा मुद्धा साफ हा। मुद्धा ऐ हा जमींदारे दा शोषण, कियां जमीन ते जमीना च होने आह्ले (अ)नाजे दी लुट्ट–खसौट होआ करदी ही, ते कन्ने गै इस लुट खसुट्टे च होर बी केईं किस्में दी लुट्ट खसौट गरीब ते मजलूम लोकें दी (अ)मीर लोक करा करदे हे, एह् मुद्धा–वचार आम मचें र चकोआ हा। ऊआं अज्जे थमां पहले अंग्रेजी नील–बपारी जमीना दी खुस्सो–खुस्सी कियां करदा हा। एह् गल्ल अंग्रेजी नीले दी कोठियें कारखाने दे कच्छ–कौल रहौने आह्ले सारें करसानें गी पता हा। पर एह् जुल्म–शोषण ल्हौके दायरे च गै हा, इस लेई घट्ट गै लोकें गी नजर इस भेठा गेई ही।

नीले दी खेती आसते मतलब उपज आसते (अ)नाजे दी उपजे थमां मती उर्वर ते शक्ति आली जमीन लोड़दी हौदी ही, कि जे इक्क बारी जिस्स जमीना च नील दी खेती होई जंदी ही, ओह् जमीन चऊं–पञें ब'रे आसते। बंजर (बरेआल) होई जंदी ही।

"तेपटा" दे स्हाबें नील बपारी करसाने दी जिमीं लेई लैंदे हे। तेपटा मतलब हा 6 कनाली दे खेतरे च पहले ब'रे दऊं कनालीं जमीना च नीले दी खेती कित्ती जंदी ही जां फ्ही कराई जंदी ही, तकरीबन दऊं ब'रे लग्गदे हे नील दी फसले गी होने ते बाह्ड्डी करने च, मतलब दऊँ वरें बारे परैंत गै नील फसले दी वाडी (कटाई) हौदी ही। पर एह् अंदोलने थमां पहले गै, यानि 1920ई॰ थमां पहलें गै मुक्की चुक्के दा हा।

देवचरण ऐ सब्बै किश दिक्खी चुक्के दा हा, मतलब नील दी खेती थमां लेईऐ सिक्मी, भाउली ते जमीने दी ललामी तक्कर। अपने पुरखें

दी जमीन कियां ते की ललाम होई, एह् सब्बै किश ओह् अपने बब्बे दे मुंहा दा सुनी चुके दा हा। एह्दे कन्ने गै अपने पुरखें दी ऊए जमीन कियां वापस करोआई ही, ऐह्दा बी उस्सी पता हा। अपने टहौंदे परोआरे गी मुड़ी खड़ौंदा दिक्खी देवचरणे दे मने च जनेही खुशी होआ करदी ही, उ'नां गै दुख अपनी अगली पीढ़ी यानि (ह)रामी "राधेचरणें" गी दिक्खीऐ बी होआ करदा हा। "राधा चरणे" गी कमाने-खाने दी कोई बी परवाह नैही ना गै थौह् हा। ऊआं ते देवचरणे राधे चरणे गी सधारने दी ते समझाने गी घट्ट कोष्ट नैही कित्ती, पर हर म्हानू दा अपना गै सभा ते अपनी गै अक्ल हौंदी ही। जनेही म्हानू दी अक्ल हौंदी ऐ, म्हानू उसे सोचे च आपू बी ढली जंदा ऐ। ग्रां च जित्थें कुदें बी कीर्तन-सतसंग हौंदा, उत्थें राधा चरण, बगैर पुच्छे दे गै उठी जंदा हा, उत्थें खाने पीने दा बंदोवस्त हौंदा गै हा, उत्थे गै खाई-पी रेही बी जंदा हा। ऊआं गै जित्थें कुदे नाच-गाना हौंदा, यज्ञ-भण्डारा हौंदा उत्थें राधाचरण चुप-चपीता बगैर माऊ-बब्बे ते होर कुसै गी सनाए दे उठी जंदा हा। भामें उत्थें उस्सी गल्त नजरे ने दिक्खेआ जा दा होयै, पर ओह् गल्त नैहा।

देवचरणें दे लक्खे जतनें दे परैंत बी राधा चरणे च कोई सधार नैहा होआ। मतलब राधाचरणे गी नां गै मेहनत करने दा टाहव हा ते नां गै उस्सी मेहनती जीव बनने दा शौक पैदा होआ। ऊआं ते देवचरण अपने परोआरे गी ते अपने कारोबारे गी अपने गै ढंगें कन्ने चला करदा हा। जेह्दे कारण कुसै बी कम्मे च रोकावट नैही नां गै बचारक मतभेद हा। पर परोआरे च म्हानू दी जिंदगी ते नदिया दी इक्क लहरा आंगर गै बगदी ऐ, ओह्दे च किश मुशकलां किश रोकावटा देबचरणे गी नजरी औदियां गै औंदियां न, नजर पौंदी बी की नेईं? कि जे म्हानू धरती र बगदी नदी ते नेईं ऐ, ओह् ते जींदी जागदी जीवने दी इक्क वत्त ऐ, इक्क लहर ऐ, जेह्दे ने इक जींदे जागदे ते सोचने समझने आह्ले म्हानू दी अक्ली र ते ओह्दे सोचने र ते असर पौना सभावक हा। ऊआं बी अस

दिक्खनेआ जिस लै सारियें नदियें दी बगदी लहरें (धाराएें) च रेता भरोई जंदा ऐ, मतलब बगदे पानिये च रेता भरोई जंदा ऐ, उस लै जमे दा रेता पानिये गी रोकी दिंदा ऐ, जेह्दे कारण पानी अपने निकलने आसते कोई दुआ, जां फ्ही त्रीआ रस्ता आपू तुप्पी (बनाई) उस्से पासे बगन लग्गी पौंदा ऐ। ऊआं गै म्हानू बी अपने खानदानी सुभा दे मताबक कम्म नेईं करने दी आदत पौने र, कुसै बी पासे दा नेईं रहौंदा। इस्सै आसते देवीचरणे दा फिक्र करना सभावक हा, मतलब ओह्दा "राधेचरणे" गी लेई फिक्र जरुरी हा।

इस्सी इक्क संयोग गै समझो इक पासे देश दी डोर वदेशियें दे हत्था दा छुड़की, देशीएं मतलब अपने हत्थें च आई गेदी ही, ऊआं गै अपने पुरखें दी बनाई दी ते खरीदी दी जमीना दा मालकाना हक्क बी दुऐ दे हत्था दा छुड़की देवचरणे दे अपने हत्थें च आई गेदा हा। इसे लेई देवचरण बी अपने आपे गी बी अजाद देशे दा अजाद करसाने दे रुपे च दिक्खन लग्गी पेदा हा। बेशक उस्सी "राधा चरणे" दी हालत, दिक्खी अपनी औने आह्ली पीढ़ी दी बी फिक्र हुण गै लग्गी पेदी ही होन। ऊआं ते राधेचरणे दा पुत्र हरीचरण बी 13–14 बरें दा होई गै गेदा हा, पर जिस्स परोआरे च बब्ब, दादा ते पढ़दादा जींदे होन उस परोआरें च 13–14 बरें दे जागते गी बच्चा गै समझदे न, इस उम्री दे जागते गी खाने खेडने आहले गै मन्ने जंदे न। केईं ऐसे परोआर बी हैण जिंदी पिच्छली पीढ़ीआं दे सारें जने दी चानचक्क मौत होने करी जां फ्ही कुसै बी कारणें कन्ने बब्बे–दादे दा छौरा नेईं रहौने करी सारे परोआरे दा भार बच्चें र आई पेई जंदा ऐ, जेह्दे कन्ने गै खाने–खेड्डने दी उम्री च गै बच्चें गी अपने बचे दे परोआरें गी पालने दी चिंता सामने आई खड़ौई जंदी ऐ, ते बड़ै थमां बड्डा भार बी निक्के–निक्के मूंड्डे र आई पेई जंदा ऐ। ऊआं "हरिचरणे" दा पले दा शरीर दिक्खी, देवचरणे दे मने च इन्ना ते जरूर औंदा गै हा, जे निक्का मुट्टा भार ओह्दा पेतरा चुक्की गै सक्कदा हा, यानि ओह्दे मूंड्डें च निक्का मुट्टा भार चुक्कने दा जोर ते है हा गै हा। पर

एह् उस कोमल शरीरे कन्ने है हा, ते अन्याए गै हा, ते फ्ही जित्थें हर गल्ला दा तोड़ हौंदा ऐ, उत्थें निक्कियें–मुट्टियें मुशकलें दा सामना ते करना गै पौंदा ऐ, पर जित्थें विकल्प (तोड़) नी हौंदा, उत्थें ते थ्होड़ी मुशकल रुकावट ते औंदी गै औंदी ऐ। ऊआं एह् छड़ा इक्क देवचरणे कन्ने गै नेहा होआ, एह् नेईं गल्ल बी नैही। ऊआं ते देवचरणे कन्ने जेह्की समस्या ही, ओह् दुऐ थमां थ्होड़ी जुड़ी दी बी है ही ते थ्होड़ी बक्खरी बी है ही। जुड़ने दा मतलब हा जे जिस्स परोआरे च दादा, बब्ब ते पुत्र त्रौनी पीढ़िऐ दे त्रैवे जींदे होन (हैण), ऊआं गै बक्खरे होने दा कारण एह् हा जे हुण देवचरण आपूं बड्डा (उम्रदराज) होई गेदा हा। जेह्दे कारण हुण ओह्दे शरीरे च ओह् जनेही ताकत नै ही रेहीदी मतलब हुण ओह् कमजोर होई गेदा हा, पर कमजोरी दे परैंत बी बड़ी कठन मेहनत करदा रहौंदा हा। ऊआं गै दुई भेठा ते दुई पीढ़ी चा राधाचरण जींदा हौंदे होई बी, मतलब हट्टा कट्टा ते तगड़ा हौंदे होई बी कम्मचोर ते बेरोजगार होई गेदा हा। पर परोआर ते परोआर हौदा ऐ। ओह्दा अपना गै स्हाब हौंदा ऐ, अपनी गै लोड़ हौंदी ऐ, अपनी गै जरूरत हौंदी ऐ– जेह्दे जोरें ने ओह् अपने पैरें र खड़ौई अगड़ी गैं पुट्टी सक्कदा ऐ।

बड्डलै दें अट्ठ बजे दा समा हा। परोआरे दा पहला कम्म हौंदा ऐ खेती–बाड़ी करसानी, ओह् सब्बें किश मतलब खेती बाड़ी दा कम्म नेईं होने करी देवचरण थ्होड़ा बेफिक्रा हा। ऊआं ते माल बच्छे दी सेवा, उ'नेंगी घा पट्टे दा पानी पलाने दा कम्म ते है हा गै हा। पर करसानी दे कम्में दा बक्खरा स्हाब हौंदा ऐ, करसानी दे कम्मे च कमी होने कारण, खेती बाड़ीए दा कम्म मता गै घटी गेदा हा। दरवाजे दे सामने पसारे दे चौंतरे र वेई देवचरण चाऽ पी ऐठे दा हा। उस्से बेल्लै देवचरणे हरीचरणें गी अन्दरा दा बाहर जंदे दिक्खेआ हा।

"ओह् भाईआ तांई आं, हरिचरणे गी बरांडे थमां बाहर निकलदे दिक्खी देवचरणे आला मारेआ हा।"

"केह् आक्खेआ दादा जी?" अपने दादे दा आला सुनी हरीचरणे

बैह्नी र बौंह्दे होई पुच्छेआ हा।

हरीचरणे दी मिट्ठी गल्ल सुनी देवचरणे दा मन जियां पताले थमां उड्डरिये अम्बरे र पुज्जी गेआ हा, होआ ते ऊआं ऊऐ नेआ हा, पर आखर उम्र उम्र हौंदी ऐ, ओह्दा बी ते अपना गै तकाजा हौंदा ऐ, ओह्दा अपना बी कोई गुण–धर्म अपना बी स्हाब हौंदा ऐ पर फ्ही बी इन्नी उम्र होने दे बावजूद बी देवचरण ईमानदारी ने हुणे तक्कर अपने परोआरे दी गड्डी इक्कले गै धिक्का करदा हा। इस्सै आसते ओह् बड़े शांत सभा कन्ने बोल्लेआ "गल्ल ऐ ऐं "वौआ" हुणे तक्कर अऊँ जियां हौदा हा, अपने परोआरे दा भार अपने बुड्डे मूंड्डे र टौहा गै करदा हा, पर हुण मेरे मुंड्डे च जोर नी रेआ जिनें जोरे दी इस परोआरे गी लोड़ ऐ। बस हुण नेईं इस लेई....।"

"इस्सै लेई" आक्खी देवचरण चुप्प होई गेआ हा। पर हरीचरणे दे मने च हलचल शुरू होई गेदी ही तां गै चानचक्क ओह्दे मुहा दा निकलेआ हा....

"बाबा"

"बाबा" दे अलावा हरिचरण होर किश नैहा बोल्लेआ, पर हरिचरणे दे मने च उट्ठदे सोआल, "देवचरणे" दे मने गी दोआस करी गे हे। जेह्दे कारण ओह्दे मने च बी केईऐ किस्मे दे ख्याल ते सोचां घेरा पाई ऐठियां हियां, ते ओह् सोचन लग्गी पेआ हा जे नमे जोआन हौदे पोतरे गी केह् आक्खे, केह् नेईं आक्खे। इस्सै दे कारण देवचरणे दा मन दमाजरे च फसी गेआ हा। पर तौले गै ओह्दे मने च इक्क ख्याल बिजली आह्ले लेखा लिसकेआ हा। "जिंदगी दा केह् भरौसा, साहें दा केह् भरौसा कुस लै साथ छुड़ी देन, हुणे हुणे बी मरी सक्कना, ते 20–25 ब'रे बी जी सक्कना....?" तां गै ते इक्क समस्या, इक सोच घड़ी मुड़ी ओह्दे मने च सिर सोआका करदी ही, जे अजें ते मेरे परोआरें गी मेरी ते मेरी महनतू दी लोड़ ऐ, पर कम्म करने आसतै मेहनत करने आसते शरीरे च ताकत

बी ते लोड़दीऐ, कमजोर शरीर किन्ना किछ करी सक्कदा ऐ, कमजोर शरीर होने करी देवचरणे दे कम्म करने च रोकावट आवा करदी ही, पर हरिचरणे दे रूपे च नमां सूरज नमीं लोई कन्ने अम्बरे र चढ़ी आए दा हा। ऐहदा जे सेही तरीके ने बरतून (इस्तेमाल) करगा तां फ्ही कुसै किस्मे दी परेशानी–रुकावट नेईं औन लग्गी। एह् सोचदे होई देवचरण बोल्लेआ हा, "वौआ", "भाईआ" इसलै ते कम्मे दा समां ऐ, इसलै कोई गल्ल नी होन लगी, "सञां लै जिसले सारे कम्मे थमां फारग होई जागे उसलै फ्ही अस सारे लोक, तेरी मां बी ते तेरी दादी बी इक्क थ्हारा र किट्ठे होई बेईए, अग्गें परोआर कियां चलाना, ओह्दे बारे च सलाह–मशबरा करगे। जियां हौला–भारा ते निक्का–मुट्टा कम्म ते परोआरे च हौंदा गै। ऊआं गै अस बी नमीं पीढ़ी थमां परानी पीढ़ी दे सारे लोक हैं गै।"

ओह् ते है गै है। पर तुस किश इयां ओ जियां कनक–धान गाह्ने आसते खेतरें च जूड़े दे दांद, जां फ्ही कनक–धान गाहने आसते कित्ते दा जगाड़ जां फ्ही कोल्हू च तेल कड्डने आसते कित्ते दा जुगाड़, जियां जियां जुगाड़ कोल्हऐ दे चौ फेरे तुंदे आंगर चक्कर लाह्ग, ऊआं ऊआं गै अस बी जुगाड़ै दे कन्ने जुगड़े दे दांदे आंगर चक्कर लाह्गे। हरिचरण एह् आक्खी चुप्प होई गेआ हा। मस्कैंदे होई देवचरण बोल्लेआ हा–

"मेरी गल्ल चेत्ते रक्खेओ, सञां लै अस सारे किट्ठे वेई, सलाही मशवरे ने कोई न कोई हल इस समस्या दा कड्डी गै लैगे।" ❑

VI

जिसलै दा देवचरणे अपने पोतरे गी एह् आक्खेआ हा के 'वौआ' (भाईआ) संञा लै परोआरे दे सारे लोक इक्क थ्हारा र वेई, अग्गे केह करना–कियां करना ओह्दे र सोच वचार करगे, उस्सै बेल्लै दा गै इक सोआल औहदियें अक्खीं अग्गें ते मने च भांगड़े पा करदा हा जे, जियां परोआरें च हरिचरण अञें अवोध ते अज्ञानी बच्चा ऐ, इयां गै ते दुए बी ते हैण पर फ्ही बी हुण अग्गें ते परोआरे दा भार ते परोआरे दी गड्डी इ'नें लोकें गै चलानी ऐ, जां फ्ही चलानी पौनी ऐ।

इस आसते किन्ना भार कोह्दे र ते कोह्का भार सुट्टेआ जा, जां फ्ही कोह्का कम्म कुसी सौंपेआ जा, ऐह्दा फेसला करना कोई सौखा कम्म नैहा, पर परोआरे दा भार उन्दें च बंड्डुना ते है हा, परोआरे दी जिम्मेदारी उ'नेंगी सौंपनी ते है ही। ऊआं ते इसलै अऊं आपू बी अञें हरिकाम आं, मां–प्यो ते कन्ने–कन्ने हरिचरणे दी दादी बी जींदी सामने बैठी दी ऐ। जिसी जेह्का कम्म भारा ते औखा बझौग ओह् फ्ही दुए जां फ्ही त्रीए गी पुच्छियै इस कम्मे गी छैल ढंगे ने करी बी ते सक्कदा ऐ। जित्थें इक दुए थमां पुच्छी–गिछिये कम्म नी करदे, उत्थें ते किश न किश गड़बड़ी जरूर होई गै जंदी ऐ, जां फ्ही होने दी सम्भावना बनी गै रहौंदी ऐ।

ऊआं ते मनुक्खे दा समाजक जीन ऊए नेहा ऐ जेह्दी जीवन नदी समाजे दी नदिये थमां हौंदे होई बगदी ऐ, जेह्दे कन्ने उस्सी दिक्खने दी ते समझने दी लालस बनी दी गै रहौंदी ऐ ते जित्थें समाजक जीवन नी हौंदा, उत्थें अपनी पर्सनल जिंदगी गी बगदी नहर समाजक नदियें थमां बक्खरी गै रहौंदी ऐ, उत्थें इक आम म्हानू हरान–परेशान

होई जंदा ऐ, पर जिस थ्हारा र आदमी दी जीवन दी धारा, समाजक जीवन धारा दे कन्ने रल्लियै बगदी ऐ उस थ्हारा र किश ना किश समझने गी थ्होई गै जंदा ऐ ते अपने आपे गी सांभने दा तरीका बी आई जंदा ऐ।

जियां देवचरणे दा मन अपने पोतरे दे भविक्खे बारै सोची सोची ते ओह्दी सीध (दिशा) पक्की करने च फसे दा हा। ऊआं गै हरिचरणे दे मने च बी बार–बार इयै सोआल सिर सोआका करदा हा जे हुन दादा केह् अक्खोग, केह् पुच्छोग ते केह् करने गी आक्खोग। खैर जे किश आक्खङण, ओह् ते उन्दे पुच्छने–आक्खने दे परैंत गै पता लगोग, पता लग्गने दे परैंत गै उस्सी सम्भालने दा जतन करगा। बगैर सोचे समझे दे कम्म करने च किश ना किश खराब होई गै जंदा ऐ बड़ी बड्डी समस्या च बी लोक पेई सक्कदे न, ते ऊए कम्म जेकर सोची समझिये ते सोची वचारिये जे कित्ता जा तां मने च जेह्की तसल्ली हौंदी ऐ, ओह्दा नंद गै बक्खरा हौंदा ऐ, ओह्दे कन्ने होर मता कम्म करने दा जोश ते ताकत बी औंदी ऐ।

दिन गुजरी गेदा हा। ऊआं ते देवचरण अपनी लाड़िये ते नूहें कन्नै परोआरक गप्प–सप्प सोच वचार करदा गै रहौंदा हा, पर अज्ज होने आह्ली गल्ल दे ते स्कीमा वारे नां ते हुणे तक्कर देवचरणे उनें दौनी गी सनाऐ दा हा ते नां गै हरिचरणे एह्दे बारे च उन्दे कन्ने कोई भेत खोल्ले दा हा इस्सै लेई हरिचरणे दी दादी ते माऊ दे मने च कोई बी सोआल नैहा, ते नां गै ऐसी कोई गल्ल उन्दे दमागे च है ही। ऊआं जिसलै सारे ओह् इक्कै परोआरे दा हिस्सा हे ते परोआरे दी जिन्दगी दी गल्ल ही, सोआल हा, ओह्दी थ्होड़ी मती जानकारी ते उ'नेंगी है ही गै ही, इस्सै लेई उ'नें गी किट्ठे बेई बैठक करने दी जानकारी देने दा कोई खास महत्व नैहा, जियां बाकि दुए लोकें गी जां फ्ही घरै दे बाहरे आह्ले लोकें आसते महत्व हौंदा ऐ। जिन्दगी दी छैल ते माड़ी गल्ला दी ते कम्में दी किश न किश जानकारी होने र, असानी कन्नै बचार–बंटोतरा

होई सक्कदा ऐ, ते कन्ने गै फैसले करने च ते कम्मे गी तोड़ चाढ़ने च मदद होई गै सक्कदी ऐ। पर इत्थें घरै च नेआ किश बी नेहा, इत्थें ते विचार–वटोंतरा करने दी बी लोड़ है ही– ते सांझा कम्म करने दी जरूरत बी है ही, ते फ्ही जित्थें नमां कम्म होये ते नमीं सोच होये, उत्थें बहस मुहासा–सलाह–मशवरे दी ते छैल–माड़े दी सम्भावना हौंदी गै हौंदी ऐ, पर ओह् बी ते नेही इत्थें।

सारें दा किट्ठ होने दे परैंत बी न ते देवचरणे दे मने च कुसै बी चाली दी खौदल ही ते नां गै परोआरे दे दुऐ लोकें दे मने च किश है हा। सस्सू–नूहे (पुतोह) गी ते कुसै बी गल्ला दा पता गै नैहा। इस्सै लेई उन्दे मने च खौदल पौने दा कोई सुआल गै नेहा। देवचरणे दा ते सभा गै बक्खरा हा, ओह् ते म्हेशां गै परोआरे दे भलाई बारे च गै सोचदा रहौंदा हा, इसै आसते परोआरे कन्ने सहयोग ते भलाई करने आसते ओह्दी नजर अपने पोतरे र टिकी गेदी ही– देवचरणे गी अपने पोतरे च अपना सहयोगी ते साथी लब्बा करदा हा। इस्सै आसते ओह्दे मने च कोई बी मलाल नै हा। पर हां हरिचरणे दे मने च खौदल जरूर पेदी ही, ओह् बी एह् ही जे दादा जी पता नीं हुण केह् आक्खदे नीं जां फ्ही केह् अक्खङण....। बरखा दे पानिये दे बुलबुले आंगर हरिचरणे दे मने च ख्याल उटठा करदे हे ते फ्ही आपू गै फट्टीए छप्पी जा करदे हे।

अपने सनाए दे समें थमां पहलें गै देवचरण बैठका वेई मनोमन सोचा करदा हा जे कियां हरिचरणे गी समझाया जा कुत्थोआं गल्ल शुरु किती जा। ऊआं ते परोआरे च किश लोक ऐसे हौंदे गै हौंदे न, जेह्के परोआरे गी पालदे न ते सारे दे कम्में गी नापी तोली ते परखीऐ, बक्खरे बक्खरे सारेंगी करने लेई आक्खदे न, जेह्दे ने परोआरे च सारे दे सांझे होने दे बावजूद बी इक–दुए दे मझाटे छिंडा बनेदा गै रहौंदा ऐ, मतलब एह् जे सारें गी सारें कम्मे दे बारे च पता गै नी हौंदा। पर ऐसा होने र मने च इक ख्याल ते जरूर आई गै जंदा ऐ, जे सारा कम्म छड़ा ऊऐ करदा ऐ, ते बाकि दुए त्रीऐ छड़े वेई गै रहौंदे न, इस्सै आसते जदूं

परोआरे दे सारें लोकें गी सब्बनी दे कम्मे बारे पता लग्गदा ऐ, तां फ्ही इक सोच जरूर उभरदियै जे सारे परोआरे दे लोक अपने अपने कम्में पिच्छे लक्क बनियै लग्गे दे न, जेह्दे कन्नै कुसै दे बी मने च एह् ख्याल नी औंदा जे फ्लां–फ्लां आदमी कम्म नी करदा बैल्ला गै वेई रहौंदा। ऐहदा इक्क फायदा एह् बी हौंदा जे सारे परोआरे दे कम्म सारें दी नजरी सामने रहौंदे न, ते कुसै दे बी वैहले वौह्ने दा शक नेईं होने कारण सारें दा सारें कन्ने हिरख प्रेम बनेदा रहौंदा।

देवचरण सारें गी अपने अपने कम्म सौंपने थमां पहलें, उस्स कम्मे दा आगा पिच्छा जरूर दिक्खी लैना चाह्दा हा, तां जे कुसै गी बी सौंपे गेदा कम्म छैल चाली निभी सक्कै जां फ्ही छैल तरीके ने कित्ता जाई सक्के, जां फ्ही जिस्सी जेह्का कम्म सौंपेआ, क्या ओह् उस्सी छैल चाली करी बी सक्कदा जां फ्ही नेईं, बैठका दे पहलें एह् सोचना बी जरूरी हा, कि जे बैठका बेल्लै गप्पें गप्पें च कुदे कारी दी गल्ल बिस्सरी नीं जा, जां फ्ही किश नुक्ते हल कित्ते बगैर नेईं रेही जान, जेह्दी संभावना किश मती गै रहौंदी ऐ।

देवचरणे गी बैठका (दरवाजे) च बैठे दे दिक्खी हरिचरण बी ओह्दे कच्छ आई बेई गेआ हा, पर बोल्लेआ किश बी नेहा।

हरिचरणे गी चुप चपीता बैठे दा दिक्खी, देवचरणे दे मने च ख्याल आया, जे जद अस दमें बैठका च ते कम्मे दे बारे च सोच वचार करने लेई किट्ठे होई गै गोदेआं, तां फ्ही चुप्प चपीते बौह्ने दा केह् लाह्, किश गल्लबात ते करनी गै लोड़चदी ऐ।

"पुतरा, (वौआ)" हुण अस दमें औने आह्ले समें दे ते कम्मे र सोच वचार करने गी आईऐ वेई बी गेदे आं, फ्ही की नेईं तेरी माऊ गी बी ते तेरी दादिये गी बी सद्दी लैता जा, "जा तू उ'ने गी बी सद्दी आन। दादा जी दे हुक्मे च कोई बी मीन मेख नेईं कड्डदे होई हरिचरणे दादा जी दा जनेहा हुक्म होआ, हरिचरणे ऊऐ नेआ दादी गी ते अपनी

माऊ गी सनाई छुड़ेआ हा। ते ओह् बी दमे सस्स–नूह बगैर किश बोले दे ते टोके दे हरिचरण कन्नै बैठका च, पुज्जी गेईआं हियां।

हुण राधाचरण बर्जुगें च पैर पाई ऐठे दा हा, यानि सेआन होई गेदा हा, इस्सै लेई ओहदा बी बैठका च शामल होना बी जरूरी हा, पर बेअक्ला होने करी कोई बी उस्सी किश बी नैहा समझदा, मतलब ओह् अपने ते पराए दिए नजरें चा डिग्गी गेदा हा। अक्सर हौदा बी इंया गै हा, जेह्का आदमी अपने परोआरे च जनेह्‌ा सौह्गा ते कम्मकाजी हौंदा ऐ, ओह् उस्से स्हाबे परोआरे च इज्जत ते थ्हार हासल करदा ऐ।

त्रौनी लोकें गी किट्ठा दिक्खी, देवचरण बोल्लेआ हा।

"दिक्ख पुतरा, (वौआ)" जिस्स परोआरे च अस सारे लोक किट्ठे आं, ओह् परोआर कुसै इक्क जने दा नेईं होई, सारे जनें दा होई जंदा ऐ, ते सारें दी अपने अपने थ्हारा र अपनी अपनी महता ऐ, अपने–अपने ख्याल ते वचार न, इस करी सारें गी अपने अपने बचार रक्खने दी ते सलाह देने दी खुल्ल ऐ, इस्सै करी सारे अपने आपे गी इस्सै घरे दा बड़का समझी हर इक फैसला करना ते किट्ठे रल्लियै सारे कम्म करने न। जेकर ऐसा नेईं होआ तां किश लोक अपने कम्मे र मता ध्यान नेईं देङण जां फ्ही कम्मे पासेआ गै पासा परती लैन, ते दोआस होई बक्खी वेई जान ते किश गै लोक अपने परोआरें गी गै अपना समझी कम्म ते सेवा करङण ते कन्ने अपने आपे गी बड्डा ते मोहदवार समझन लग्गी पौन। इस करी सब्बनी लोकें गी हर इक्क कम्में दी ते गल्ला दी जानकारी होना लाजमी ऐ।

ऊआं ते हरिचरण 13–14 बरे दा जागत हा, पर देवचरणे दी गल्ले गी चंगी चाल्ली समझी गेदा हा। इस करी बोल्लेआ हा।

"दादा जी, ऐह् ते होई वचारें दी गल्ल, पर कार व्यवहरे दे क्षेत्रे च सारें दी सोच बक्खरी बी होई सक्कदियै, है जां नेईं....?"

हरिचरणे दी गल्ल सुनी, हां हां च मुंड्डी ल्हांदे होई ते हरिचरणे दी हां च हां मलादे होई देवचरण बोल्लेआ हा।

"असली गल्ला दी नाड़ ते पुतरा तोह् फगड़ी ऐ, परोआर ते इक्क सलाह ते किट्ठे कम्म करियै गै चलदे न। इयै सलाह मशबरा करने लेई गे ते में आक्खेआ हा तुसें सारें गी किट्ठे इक्क थ्हारा र वौहने लेई ते इक्कै राऽ ते इक्क सलाही ने परोआरे गी अग्गें बधाने आसते।"

देवचरण दे गल्ल सुनी ओह्दी लाड़ी सिहेंशबरी बोली ही।

"अस दमें सस्स–नूह हैं ते जनानियां मुहानियां गै ना, साढ़ा कम्म ते चुल्हा चौका खेत–खलेहान ते घर–बाहरे तक्क गै है ना। ऊआं गै, हरिचरण बी ञयाना ते अवोध बच्चा गै ना, ते दुई भेठा राधाचरणे दा कोई थौह ठकाना गै नेईं ओह् केह् ऐ ते केह् करी सक्कदा ऐ तुस्सें गी ते पता गै है। लाड़िये दी गल्ल सुन्नी देवचरण मंद मंद मस्कैंदे होई मुंड्डी ल्हाई ल्हाई सोचन लगा हा। जे लाड़ी दा गलाना ते सोचना सोलाह आन्ने सच ऐ, पर सच्च हौंदे होई बी उस्सी सोलांह आन्ने सच कियां मिथी लैता जा, जां फ्ही सोलहा आन्ने सच्च कियां आक्खेआ जाई सक्कदा ऐ?"

हां, जिस परोआरे च मर्द जींदा हौंदा ऐ, मतलब मर्द प्रधान परोआरे च ऐसा होई बी सक्कदा हा, पर जिस्स परोआरे च मर्द म्हानू जींदा नेईं हौंदा ऐ जां फ्ही मर्द हौंदा गै नेईं, उस परोआरे च जनानी गै प्रधान हौंदी ऐ, मतलब उस परोआरे च जनानियां दा गै हुक्म राज चलदा ऐ। उस थ्हारा र सिहेशवरी दा ऐ नेआ ख्याल कियां होई सक्कदा ऐ। पर अञें ते अस ग्रां जां फ्ही समाजे बारे वचार ते सोचने लेई नेईं बैठे देआं। अञें ते अस छड़े अपने परोआरे दे ते अपने बारे च अपने कम्मे बारे च सोच वचार करने आसते किट्ठे होई बैठे दे आं। मतलब अञें ते साढ़ा मर्द पुरुष प्रधान गै परोआर हा। चंगा होग जे सारे थमां पहलें अस अपने परोआरें दे पच्छोकड़े दे वारें च सारें गी सनाचे जे अस पहले केह् हे,

कनेह हे, ते हुण अस केह् आं। जियां इक्क नदी जां दरेआ, कुसै इक्क थ्हारा रा बगदा बगदा जां फ्ही नदी दी इक धार बगदी बगदी खीर च आई अगली नदी जां फ्ही समुन्दरे च समाई जंदी ऐ, ऊआं गै परोआर बी हौंदे न, जेह्के बगदे–बगदे इक दुए च सम्माई जंदे न। ऊआं ते पहाड़े दा ते दुआ रूप हौंदा ऐ, ओह् धरती थमा मता ऊचा ते उबड़–खाबड़ हौंदा ऐ, जेह्दी चोटी (किगरें) र चढ़ने आसते मती गै औख औंदी ऐ पर उस्सै थ्हारा रा खल्ल ढलने लेई मतलब मुड़ी धरती र औने लेई उ'नी मेह्नत नी करनी पौंदी, जिन्नी चढ़ने मौके करनी पौंदी ऐ। रस्ता ते चढ़ने दा ते ढलने दा इक्कै हौंदा ऐ।

पर इत्थें ते परोआरे बारे सोचना ते वचार करना ऐ। परोआरें दे रस्ते नदी–दरेआऐं थमां बक्खरे हौंदे न, कि जे नदी–प्हाड़ें जनेही परोआरे दी चाल ते हौंदी नेईं। इत्थें ते म्हानुऐं बिच्चे लंघना पौंदा ऐ। जनेहा शासन होऐ मतलब जनेही सरकार होयै, जियां ओह् चला, ऊआं गै चलना पौंदा ऐ। जित्थें समाजे गी दिक्खना पौंदा ऐ, ते सरकारे कन्ने बी चलना पौंदा ऐ। जनेहा शासन होये, मतलब जनेही सरकार होये, जियां ओह् चला, ऊंआ गै चलना पौंदा ऐ जनेहा शासन होये, जनेही सरकार होयै जियां ओह् चला ऊआं गै चलना पौंदा ऐ। जेकर शासन तंत्र परोआरे दे हक्के दा होऐ मतलब परोआरें च ते सरकारे च सांझ होऐ मेल मलाप होये तां फ्ही हर इक कम्म असान होई जंदा ऐ, जेकर अपने अपने सोआल ते अपने अपने गै जुआव होन तां फ्ही मुशकल होई जंदी ऐ। खैर जो है, जित्थें है, उत्थें गै रह्वे। पर इत्थें ते अपने बब्ब, दादे ते अपने पुरखे दा बनाए दा परोआर ऐ। जेह्दा अपना तेहास ऐ। एह् सोची "देवचरणें" मसकैंदे होई अपनी लाड़ियें पासै दिक्खी आक्खेआ हा। "तेरा ख्याल ते तेरी सोच बड़ी गै छैल ऐ, पर अस सारे लोक म्हानू आं ते म्हानू दी लोआद आं, जेकर अस सारे म्हानू आं ते फ्ही अपने हत्थ–पैर ते शरीर छपैलने कन्ने किश नी होना।"

गल्लें–गल्लें च देवचरणे दे मुहां दा एह् निकली ते गेआ, पर

तौले इक्क गल्ल ओह्दे मने च आई गेई ही, जे ओह् बगैर सोचे समझे कोह्की भेठा उठी गेआ ऐ। अजें ते उस्सी, हरिचरणे गी अपने परोआरे दा वड़का/मुखीआ बनाना ऐ....। मतलब हरिचरणे गी मुखीए दे रुपे च सारें दे अग्गे खड्डेरना ऐ। एह्दे थमां पैह्ले देवचरण अग्गें गल्ल लेरदा, हरिचरण बिच गै बोल्ली उट्ठेआ हा।

"दादा जी", पहलें ते उस गल्ला र जां फ्ही कम्मे र सोच वचार कित्ता जा जिस आसते अस सारे लोक इत्थें इक्क थ्हार र किट्ठे होई बैठेदेआं, बाकि गल्लें र फ्ही कुदे गल्ल करगे। अजें मुल्ला मरी नी गे ते रोजे मुक्की नी गे। फ्ही नां गै साढ़े बश्कार कोई दुआ ऐ, ते नां गै साढ़े कच्छ अज्जै दा गै समा ऐ। ऊआं हरिचरणे दी गल्ल सुनी, दादी गी किश रोह् ते चढ़ेआ हा। रोह् चढ़ने दा कारण हा, ओह्दी गल्ला उपरा बाकि लोकें दा ध्यान हटाना– रोह् ते चढ़ना गै हा, पर फ्ही ओह् हरिचरणे गी ञयाना बच्चा समझी चुप्पी धारी ऐठी ही, ते चादरे ने मुंह खट्टी ऐठी ही। "देवचरण" समझी गेदा हा जे ओह्दी लाड़िये गी हरिचरणे दा टोकना मंदा बझोआ, पर उसने उस गल्ला र मिट्ती पाई ते बोल्लेआ हा।

"पुतर हरि, 60 बरें दी परोआरक जिंदगी ते उस्सी चलाने दा ते ओह्दे उतार–चढ़ावे दा मिक्की पूरा तजरबा ऐ, जेह्का तुगी नेईं ऐ। इस्सै आसते किश बी बोलने थमां पहलें सोची लैना जरूरी हौंदा ऐ।"

जियां तला दे खड़ौत पानिये च ते दरेआ दे बगदे पानीऐ च तारी मारने दे बक्खरे–बक्खरे तरीके ते दाऽ हौंदे न, जां फ्ही बक्खरे–बक्खरे तरीके दाएं दी लोड़ हौंदी ऐ, मतलब तलाएं च तारी मारने आंगर जे नदियां च तारी मारगे तां फ्ही डुब्बी जागे, कि जे बगदी नदिया च जां दरेआ च तारी मारी दरेआ पार करने च दोह्री सावधानी दी लोड़ हौंदी ऐ। पहला दरेआ दी लहरें च रुड़ेआ जा, ते दुआ पार टप्पना ते है गै, ओह्दा बी ख्याल रक्खना पौंदा ऐ। जेह्का तलाऐं च नी हौंदा, छप्पड़े जां फ्ही तलाएं च छड़ी इक्क गै सावधानी दी लोड़ हौंदी ऐ,

इक्क कंड्डे थमां दुए कंड्डे तक्कर जाना।"

"दादा जी, परोआरे दी जेह्की पिच्छली क्हानी ही, मतलब पिच्छला जेह्का तेहास हा, ओह् ते हुण अतीत बनी गेदा ऐ, उसगी हुण अज्ज दे दौरे कन्ने नेई जोड़ेआ जाई सक्कदा, ते नां गै उस नजरी ने दिक्खेआ जाई सक्कदा ऐ, कि जे वर्तमान, वर्तमान ऐ अतीत नेईं, पर जियां वर्तमान अतीत च चढ़ी खड़ोते दा ऐ ते भविक्ख पासे बद्धने दा यत्न करा करदा ऐ, ऊआं गै उस्सी जोरे ने ते घोटियै फगड़ने दी लोड़ बी ते है।

ऊआं ते हरिचरण परोआर च अवोध ते घट्ट अक्ली आह्ला गनौदा हा, पर औने आह्ले समें च इयै बाल–वोध ते घट्ट अक्ली आह्ला बच्चा परोआरे दा थम्म बनी खड़ौने आह्ला हा, मतलब भविक्खे च परोआरे दा पालनहार। जियां लोक बड्डलै दे सूरजे गी जां फ्ही चढ़दे ध्याड़े गी दिक्खी लाह्ना लाई लैंदे न जे अज्जे दा ध्याड़ा कनेहा होग, ऊआं गै हरिचरणे दी गल्लें गी ते ओह्दे भविक्खे दे बारे सोची बोल्लेआ हा देवचरण...। "पुतर हरि, परोआरे च दऊँ किस्मे दे लोक हौंदे न– पहले मर्द ते दूईयां जनानियां, हुणे तक्कर सब्बनी लोकें दे परोआरें च इक्कै रवाज हा जेह्दे च मर्द अंदर–बाहर जाई कम्म–काज करदे हे, उनेंगी गै सारियें थ्हारें र औने जाने दी खुल्ल ही, कोई रोक टोक नैही पर जेकर मर्दे दे हौंदे–सौंह्दे कोई जनानी परोआरे थमां बाहर निकली कम्म–काज मतलब परोआरक कम्म–काज लग्गी पौंदी ही करन, तां फ्ही उस जनानी दे परोआरे दे लोक बी ते समाजे दे सारे लोक बी गल्लां लग्गी पौंदे हे गलान, मतलब औंगलां लग्गी पौंदे हे चुक्कन।"

हरिचरण बिच्च गै बोल्ली उट्ठेआ हा.....।

"इस गी कु'न रोकी सक्कदा ऐ.... ऐह् ते परानी रीत ऐ, सदियें थमां चलदी आवा करदी ऐ।"

पिच्छले वचारें गी अर्थात गल्लें गी देवचरणे सोलहा आन्ने मन्नी लैता हा, पर अतीत दे वचारें जां फ्ही गल्लें गी औने आह्ले वचारें कन्नै कियां मेलेआ जां जोड़ेआ जाई सक्कदा हा, एह् सोची ओह् चुप्प होई गेआ हा, ते इत्थें आई ओह् शशोपंजे च फसी गेआ हा, ते जियां जियां देवचरणे अपने पिच्छें झाक मारदा हा, उस्सी साफ साफ लब्बा करदा हा, जे जेह्की ओह्दी पुरखें दी जमीन जैदाद ही ओह् ते वरवाद होई गेदी ही, पर हुण म्हौल गै ऐसा बनेआ जां फ्ही समां ऐसा आया जे जेह्की पिच्छली पीढ़ी दी बनाई दी जिमीं ढेरी ही मुढ़ी परतोई आई ही, मतलब मुढ़ी थ्होई गेई ही ते इक्क बारी फ्ही परोआरे ने जुड़ी गेई ही। ऊआं गै हुणे तक्करे दी जेह्की समाजक राज सता ही, ओह् ते गुलामी दी गै रेही ही मतलब वदेशीएं दी ही, जेह्की हुण मित्तिया ने रली मलिया मेट होईए, परतियै अजादी दे रूपे च जींदी होई गेदी ही। पर अपनी जेह्की जिंदगी ही ओहदे थमां बी अग्गें दी जेह्की हरिचरणे दी जिंदगी होग ओह्दे मझाटे बी इक्क खाई ही। इस्से लेई पिच्छली जिंदगी दे वरके इक्क पासै करी जां फ्ही जिंदगी दी परानी कताब दूर सुट्टी औने आह्ली जिंदगी दे बारे च सोचना ते औने आह्ली जिंदगी दा ऐहसास होना बी अत जरूरी हा। एह् सोची देवचरण बोल्लेआ हा....।

"हरि पुत्तरा, हुणे तक्करे साढ़ा जेह्का परोआरक तेहास रेआ हा। ओह् "पंगु" गै रेआ हा यानि "लङा" गै रेआ हा, मतलब अपनी जिंदगी च लोक अपनी गै मरजी ने खंदे–पींदे–मौज–मस्ती ते साह् लैंदे न, पर साढ़ी जिंदगी च ऐसा समां आया गै नेईं, साढ़े लोक म्हेशा तंगी तोशी च गै रेह्, नंद लेने दा ते मौज मस्ती दा समां थ्होआ गै नेईं।

फ्ही बी अपनी 60 ब'रें दी जिंदगी लंघी गेई, मगर हूण जिसले अपनी जिंदगी पासै भाल पाना तां सेही हौंदा जू हुण शरीर च पहलें जनही ताकत ते फुर्ती नी रेही, जेह्दे कन्ने परोआरें दी गड्डी अग्गे लेई जाङ, पर नेईं हुण नेईं पर फ्ही बी जिने चिर जींदा आं, जित्थें तक्कर होग कम्म करदे गै रहौगा, करना गै पौना... पर हुण...।" ...मगर...

"मगर" आक्खी देवचरणे गी चुप हौंदे दिक्खी हरिचरण बोल्लेआ हा– "तदुं?" "तां फ्ही"? देवचरण बोल्लेआ हा "तां फ्ही ऊए, कि परोआरे दा जेह्का "पंगु–पन" पिच्छे रेहा हा उस्स पंगुपने गी लडेपने गी मस्सांदे होई जियां इक्क पक्खरू अम्बरे र जाई अजादी दा ते सुखे दा साह् लैंदे होई उड्डरदा ऐ, उस्से पक्खरूए आंगर अऊँ बी अपने परौआरे गी दिक्खना ते बनाना चाह्ना।"

देवचरणे दी गल्ल सुनी, सारें गी जियां अपने पंगुपने (लडेपने) दी समझ आई गेई ही, ते उनें सारें गी अपने पंगुपने दा एहसास होई गेआ होये, ऊआं गै सारें इक्क दुए र नजर मारी ही ते फ्ही अपने मुहे र सेआनापन आह्नी सारे चुपचाप उठीए इक्क–इक्क करी बाह्र अपने कम्मे पासे जान लग्गी पे हे। ❑

VII

देशे दे अजाद होने दे परैंत जमीना दी लड़ाई पूरे मुल्खे च भड़की ते फेली गेई ही 1947ई॰ थमां पैह्लें जियां अंग्रेज़े दे खलाफ ते उन्दे शासने दे खलाफ इक तरफा लड़ाई भड़की ही, ऊआं गै अजाद होने दे परैंत देशे च जमीना दी लड़ाई बी भड़की उठी ही। लड़ाई फैलदी बी की नेईं, खीर साढ़ा देश कृषि प्रधान देश ते है हा। विनोवा भावे दे झंड्डे हेठ जिमीदाने दा अंदोलन शुरु होआ हा। अंदोलने दा नारा हा– जिमीदार अपनी सारी जमीना दा छेमा हिस्सा अपनी मर्जी ने दान करन ते ओह् जिमी करसानी र गजारा करने आह्ले जिंदे कौल जिमी नेईं ऐ, ऊंदे बशकार बंड्डी जा।

ऊआं जमीना दी लड़ाई बी दऊं रुपें च होई ही। पहला, जिमींदारे थमां वकास्त जिमीं लेईए करसानी करने आह्लें भ्यालें गी दित्ती जा ते दुआ दाने च थ्होई दी जमीना दी बी बंड्डु होये। "जिमीदाने" गी इक यज्ञ दे रुपे कायम कित्ता हा।

जिमीं इक ऐसी जैदाद हौंदी ऐ, जेह्दे च इक इक अदधे अदधे मरले आसते खून–खरावा ते मार कटाई ग्रां ग्रां च म्हेशा हौंदी गै आवा करदी ही। ज्हारां लक्खां मकदमे जियां अदालती च फसे दे हे, ऊंआ गै ज्हारां ज्हार बगैर जमीना आह्ले करसान बी कनूने दे शकंजे च फसी जेल यातरा करदे आवा करदे हे।

ऊआं ते ग्रां ग्रां दे कन्ने कन्ने जिलें ते राज्य तक्कर जिमीदाने दियां कमेटियां बनी दियां हियां, एहदे कन्ने गै सरकारी दफ्तर बी बने दे हे, पर जिस स्हाबे दा जिमीदाने दा नारा हा, ठीक ओह्दे उल्ट गै होआ करदा हा।

सरकारी दफ्तर ते जिमीदान कमेटियां लैने देने दा अड्डा बनी गेदियां हियां। जेह्दा नतीजा ऐह् होआ जे इक जमीना दा फर्द त्रऊं चऊं आदमीए गी थ्होन लगा। इक्क पासे जिमीं देने आह्ला अपनी जिमी छुड़ना नेहा चांहदा ते दुए पासै जिमीं लैने आह्लें च मालकाना हक्के दा ते सबूते लेई मने च इक खतौला जनेहा बने दा हा, जेह्दे कारण ग्रां ग्रां च लड़ाई पेई गेदी ही।

जिमीदान कमेटीआं दे जेह्के मिम्बर हे ओह् बक्खरे भखी दी अग्गी च घ्यो पाने दा कम्म करा करदे हे। ऊआं, ग्रां ग्रां च किश नेह् बी जिमीदाता हे, जिनें अपनी दान कित्ती दी जिमीं बगैर जमीना आह्ले करसाने गी सौंपी बी दित्ती दी ही ते अपने गै हत्थें कब्जे देई दित्ते हे। पर एह् नेह् लोक मते नैहे। ग्रां समाजे दी जनेही समस्या जमीना दी ही, उस स्हाबे उन्दी गिनतरी 5–10 फीसद गै ही।

छेमा हिस्सा जमीन दान करने च बी इक्क रूपता नैही। हत्थ अड्डी भिक्ख च छेमा हिस्सा जमीना दा मंगने र बी उ'नें गी थ्होड़ी जनेही जमीना दे गै कागज थ्हौंदे हे। ओह्दे बिचा दा बी ओह् जमीन हौंदी ही, जेह्की रक्कड़ ते घट्ट झाड़ देने आह्ली जां फ्ही जेह्की छैल ते ऊपजाऊ नैही हौंदी। झूड़ियें, कंड्डे, गरने ते बौरियें आह्ली ते बंजर जमीन हौंदी ही ओ। ऊआं ते ग्रां ग्रां च गरीबें आसते छड़ी जमीना च फसल पैदा करने दी गै समस्या नैही, रहौने–बहौने दी बी समस्या ही। ग्रां दी चौथे हिस्से दी (अ)वादी ऐसी ही, जेह्दे कच्छ घर बनाने आसते जमीन ते छुड़ो लकड़ी–घा–पलाली तक नैही। ग्रां–ग्रां च नेईं पर किश ग्राएं गी जोड़ी खादी दे गदाम (भंडार) बी बनाए गे हे, ग्रां–ग्रां दे समाजे च किश जातियां ऐसियां हियां जि'ने गी खादी भंडार आहले कच्चा माल दिंदे हे ते उ'दे थमां बुने दा कपड़ा खरीददे हे। ऊआं ते कपड़ा बुनने दा हुनर छड़ी इक्क गै जाते दे लोकें कोल गै हा, जेह्दा समाजे च अजें कोई थ्हार जां फ्ही नां नैहा पे'दा, जां फ्ही अजें जेह्दा समाज बक्खरा नैहा बने दा, तां गै ते एह् धंधा इक्कै जाति तक्कर गै सीमित होई गेआ हा। कपड़ा

बनाने दा जेह्का कच्चा माल हा, ओह् जातिये दे बन्न त्रोड़ी ऐठे दा हा, तां गै ते होर मती हारीऐं जातियें इस्सी अपना धंधा बनाई लेदा हा। पर इयै बपार–धंधा अग्गें जाई कपड़ा बुनने आह्ले बुनकरें दा धंधा बनी गेआ हा। ओह्दे च बी एह् बपार खास करी मुसलमान समाजे दे बिच जुलाहें दा ते पांझे (रुँ पिन्जने आह्ले) दा धंधा मन्नेआ जान लगी पेआ हा।

हिन्दू मुसलमाने च एह् समाज बंड्डोए दा हा, तां गै ते हिन्दूएं इस धंधे गी नैहा अपनाऐआ। ते दुई भेठा मुसलमाने दियां 100 थमां मतियां जातां हियां, उ'ने 100 जातियें चा छड़ियें दऊं जातियें यानि जुलाहें ते पांझे (रुँ पिंजने आह्लें) गे इस्सी धंधे गी फगड़ी रक्खेआ हा, तां गै ते ऐह् धंधा उंदे गै रुजगारे दा साधन बनिये रेही गेआ हा। जुलाहे ते पांझे सारे ग्राएं च है हे, ऐसी गल्ल बी नैही। एह् लोक कुसै कुसै ग्रां च गै हे। ओह्दे च बी परोआरें दे स्हाबें एह् साफ नैहा होऐ दा जे कु'न एह् बपार करा करदा ऐ... जां फ्ही नेईं। जेह्दे कारण सारे ग्राएं च एह् बपार जुलाहें दा ते पांझे दा नेईं हा बनेआ। जिस जिस ग्रां च जुलाहें–पांझे दा कपड़ा बुनने दा धंधा नेहा जां फ्ही उन्दा रुजगार कपड़ा बुनना नैहा। ओह् सारे अपना गजारा ते रुट्टी–टल्ला होर कोई कम्म करी करदे हे।

ग्राऐं–ग्राऐं दे खादी भंडार, जिमीं दान करने आह्ले लेई इक्क अड्डा बनी गेदा हा। आक्खने दा मतलब एह जे जिमीदान करने आह्ले जेह्के मिम्बर हे ते कन्ने कमेटिया दे जेह्के लोक हे, ओह् सारे खादी भंडारे च खंदे–पींदे ते उत्थें गै रहौंदे बी है हे ते खादी भंडारे दे कपड़े बी लैंदे ते लांदे हे। जेह्दे कारण खादी भंडार इक इक करी त्रुट्टन लगी पेदे हे। आखरकार त्रुट्टिये मुक्की गे हे ते ग्रां–ग्रां दा इक्क छैल ते सौखा बपार बरवाद ते तवाह होई गेआ हा।

खादी भंडार मुक्कने कन्ने जियां कपड़े बुनने आह्ले बुनकरें दा रुजगार गेआ उठी हा, ऊआं गै सूतर कत्तने आह्लें दा रुजगार बी मुक्की गेआ हा, इक्क ते पहलें गै ग्रां–ग्रां च बेरोजगारी ही हुण खादी भंडार

मुक्कने कन्ने बेरोजगारी होर बधी गेई ही। ऊआं ते मिथिंलाचले च केई कर–करसानें ते होर संसाधने आसते थ्हार ते है ही, पर साधन ते थ्हार होने र बी मते कारखाने नेहै बनी सकै। उत्थें ते थ्हारे थ्हारे र खंड्डू दियां मिल्लां ते धानें चा चौल कड्डने दियां गै मिल्लां हियां। ऊआं, कारखाने दे रुपे च सरेंआ–तिली थमां तेल कड्डने ते कोल्हू ते कन्ने गै गन्ने पीड़ी गुड़ बनाने दे हत्थें नै चलाने आह्ले कारखाने ते है हे गै हे, पर ओह् बी मती मातरा च नै हे, ब'रे दे छड़े छे म्हीने गै चलदे हे ते छेः म्हीने बंद गै रहौंदे हे, जेह्दे कन्ने मिलें च मजूरी करने आह्ले बिच बी समस्या ही। ऊआं ते आक्खने लेई मजूरें गी छुट्टियें दे दिनें दी बी अद्धी तनखाह दित्ती जंदी ही पर ओह्दे च बी केईं किस्में दियां रुकौंटा हियां। एह् सिस्टम बी ढंगे ने नैहा चलदा।

ग्रां ग्रां च नकद पैहे दी करसानी गन्नें दी गै फसल ही, पर गन्ना बी ते सारियैं जमीने च नैहा हौंदा। नींदे ते ढलामे खेतरें च म्हेशां पानी रहौने करी उस खेतरे च गन्ने दी फसल नैही हौंदी। गन्ने दी फसला लेई उच्चे खेतरें दी लोड़ हौंदी ही। जेह्की सारें ग्राएं च नैही। ऊआं जित्थें जित्थें खंड्डू दियां मिल्लां बनाई दियां हियां, ओह् खेतर जमीना गन्ने दी फसलें लेई खरियां हियां, तां गै ते इत्थें चीनी दियां मिल्लां लाई दियां हियां। पर, मिल्ले थमां दूरे दूरे दे ग्रां दे करसान बी पैहे आह्ली फसल समझी थ्होड़ी बहोत गन्ने दी करसानी करदे गै हे। ग्राएं दे खेतरें थमां मिल्लें तक्कर गन्ने पज्जाने दा साधन रेलै दी माल गड्डी ते जां फ्ही बैल गड्डियां गै हियां।

रेल गड्डियें दे टेशने टेशने र मिल्ला आह्लें दे (अ)हाते बने दे हे, जित्थें उस लाके दे लोक ते करसान अपने अपने गन्ने बैलगड्डियें दे राहें पजांदे हे। ऊआं ते गन्ने दा मुल्ल/रेट जिना मिला आह्लें तय कित्ते दा हौंदा, ओह्दे च गै लद्धाई–चढ़ाई ते उतराई दा खर्चा बी हौंदा हा, जां फ्ही ओह् खर्चा बी गन्ने दे रेटे चा गै कट्टेआ जंदा हा। जेह्दे कारण कौले आह्ले ते दूरे आह्ले करसानें दे रेटे च बी मता फर्क पेई

जंदा हा, यानि के दूरे आह्ले करसानें की घाटा पेई जंदा हा, ते दुआ नकद पैहे दा कारोबार बी नैहा हौंदा।

गन्ने दी खेती–करसानी करने च बी करसाने गी मतियां परेशानियां हियां। इक्क ते गन्ने दी फसल इक्क व्हारी फसल ही, मौसमी फसल होने करी सारे करसाने दा गन्ना किट्ठा गै त्यार होई जंदा हा, जेह्का टेमे सिर नेईं बड्डौने करी तौले (वजने) च बी घट्ट होई जंदा हा ते दुआ मिल्ला दे मालक गन्ना पीड़ने दी क्षमता मताबक गै गन्ना लैंदे हे, जिन्नी पीड़ने दी क्षमता हौंदी उ'ना गै गन्ना खरीदेआ जंदा हा, जेह्दे कन्ने करसानें गी रोज रोज मंडिया च जां मिल्ले दे चक्कर कट्टना पौंदे हे, कराऐ–भाड़े बक्खरे लग्गदे हे, ते फ्ही बी नकदे दा कारोबार बी नैहा, म्हीना–म्हीना ते सालें तक्कर करसानें गी पैहै लैने आसते चक्कर लाने पौंदे हे। जेह्दे कारण गन्ने राह्ने ते त्यार करने दे परैंत बी करसान अपने पैहे ने टेमे सिर कम्म नैहे करी सक्कदे। ऊआं बी ते जिस मिल्ला दी जिन्ने गन्ने पीड़ने दी ते खंड बनाने दी क्षमता होग, ओह् ते उना गै गन्ना खरीदोग ते पीड़ोग ते उ'ना गै गुड़ बनाग, जेकर करसान मता गन्ना पैदा करी लैङण तां फ्ही बाकि दे गन्ने खेतरें च गै पेदे पेदे सुक्की सड़ी जंदे हे। जेह्दे करी करसाने दा गन्ने दी करसानी करने ऊपरा यकीन चकौंदा गेआ ते खंड्डू दियां मिल्ला बी बंद होन लग्गी पेईआं हियां। ❑

VIII

20मीं सदियें दे 60में दाहकें दे खीरी समें च मतलब 1958ई० च कोसी दरेआ र इक फाटके आह्ला पुल नपाल दे बन्ने र भारत दी सरकारे ने बनाया हा। कोसी दरेआ—नदियें दे दमें कंड्डे, मतलब उत्तर पासेआ दक्खन पासै कोसी नदी बगदिये, पूरव पासे बी ते पच्छम पासै बन्न बन्नोई गेदे हे यानि बन्न बन्नी दित्ते गेदे हे। कोसी पुले दे कन्ने—कन्ने गै पच्छमी ते पूरवे पासै इक्क बड्डी नहरा दा कम्म बी लग्गी गेदा हा। इस्सै दरान कोसी नदिया च हाड़ आई गेआ हा। ऊआं ते उस दरान बरखा बी खरी मती होई ही, जेह्दे कन्ने कोसी नदिया दा बन्न केई थ्हारें रा त्रुट्टी गेआ हा। जेह्दे कन्नै उस लाके दी फसल बी रुड़ी गेई ही। फसल ते रुड़ी गै रुड़ी ही ओह्दे कन्ने कन्ने गै ग्रां दे घर कोठे बी टेही गे हे ते खूह् ते तला बी रेतू कन्ने भरौई गेहे। इन्ना गै नेईं, नदी जित्थें पह्लें बगदी ही, ओह् बी उत्थोआं दा थ्होड़ी खिसकी पच्छम पासे उठी गेई ही। किन्ने गै ग्रां हे जित्थें कोसी नदिया दे हाड़ नैहे पुज्जदे, हुण उ'नें सारे ग्राएं च हाड़ लग्गी पेदे है औन एह्दे कन्ने गै एह् बी होआ जे हर ब'रे हाड़ औने करी बन्न कुसै ना कुसै थ्हारा रा त्रुट्टन लग्गी पेदा हा जां फ्ही त्रुट्टदा रहौंदा हा, ते कच्छै कौले आह्ला लाका रुड़दा रहौंदा हा। कोसी नदिया थमां कड्डी दी जेह्की बड्डी नहर ही जेह्दे चा इक्क होर निक्की नहर कड्डने दी स्कीम ही, जेह्दे आसते जमीना दा सर्वा बी होई गेदा हा— जां फ्ही अजे होआ करदा हा। मतलब नहर बनाने आसते नाप—तौल शुरू होने आह्ला हा, पर इ'ने हाड़े दे कारण ना बड्डी नहर पूरी चाल्ली बनी ते नां गै निक्की नहरा दा कम्म शुरू होआ।

20मीं सदिये दे 7में दाहके दे चढ़दे गै अर्थात 1962ई० च भारत दी चीन कन्ने "बन्ने" गी लेईए जंग लगी गेई ही, जेह्दे कन्ने देशे दी

अर्थ व्यवस्था दियां चूड़ां हल्ली गेईआं हियां। एह्दे कन्नै गै ग्रां ग्रां च एह् अफवाह फेली गेई ही जे, अम्बरे र सारे ग्रैह इक्के थ्हारा र किट्ठ होने करी औन आह्ले समें च जान ते माले दा देशे च बड़ा बड्डा नकसान होने आह्ला ऐ। सारे त्राही गे ते इक डर सारे फेली गेआ जे जनौरे दी ते म्हानुऐ दी बड़ी तबाही होने आह्ली ऐ। इस्से करी सारे ग्राएं दे मन्दरे च सत्संग, भजन कीर्तन, सवा म्हीने आह्ले सफ्ताह टाहई म्हीने दा सप्ताह ते हवन यज्ञ ते जाप लग्गी पे हे होन। सीतापूरे च बी सवे म्हीने दा सप्ताह ते कीर्तन ठाकुरवाड़ी च होआ हा। समा निकलिया पर कुदे बी देवी दा प्रकोप नी होआ।

1967ई॰ च जबरदस्त सोका पेआ हा। उसलै तक्कर साढ़ा भारत देश अनाजे दे मसले अज़ें तक्कर पूरे तौरे र आत्म निर्भर नेहा बनेदा। अजें बी अनाज दुए मुल्खे थमां आंदा जा करदा हा। 1967ई॰ च सौका चार बरें तक्कर रेआ हा। जेह्दे कन्ने केईए तलाएं दा ते खुहे दा बी पानी सुक्की गेआ हा, जेह्दे कन्ने पीने आह्ले पानिये दी बी थ्होड़ पेई गेई ही, करसानी आसते ते पानी रेआ गै नेहा। सीतापूरे च इक्क बड़ा बड्डा तला हा जेह्दा रकबा पानिये समेत 52 कनाल हा। इक्क कत्था मताबक पराने लोक सनादे हे जे एह तला राखसे अपने हत्थें खुनी–खनी बनाए दा हा।

ग्रां दे जेह्के होर तला खूह ते छप्पड़ दे ओह् सारे बी सुक्की गेदे हे। बड्डे तला दा पानी बी सुक्कियै 5में हिस्से तक्कर पुज्जी चुक्के दा हा। जेह्दे च बी छड़ा चिकड़ ते गारा हा, ते छड़ा गोडे गोडे तक्कर गै पानी हा, ओह्दे च बी इन्ना चिकड़ ते गारा हा जेह्दे करी पानिये तक्कर पुज्जना बड़ा गै मुशकल हा। अनाज ते पानिये बगैर केईं जनौर ते म्हानू बी मरी चुके दे हे। सारें ग्राएं दी जमीन ऊआं बी रकड़ ते बंजर होई गेदी ही। फसले आसते कोई थ्हार गै नैहा रेहदा। खीर लोकें उस बड्डे तला–छप्पड़े चा विसाढ़ संधाढ़े चिकड़े च कड्डी कड्डीए खाने पे ते अपने प्राण बचाने पे हे।

सरकारें दी दुई पञें ब'रें आह्ली स्कीमा दे तैहत दरभंगा–ल्हेरियासराय च इक्क हस्पताल बनेआ, जेह्दे च जनता गी दौनी तरहा दा फायदा थ्होआ हा। जिस चाल्ली बमारियें दा लाज शुरू होआ, ऊआं गै डाक्टरी पढ़ाई बी शुरू होई यानि डाक्टरी दी पढ़ाई बी होन लगी ही, ऊआं जिस स्हाबे दी दौनी दी जरूरत ही, यानि कि डाक्टरें दी बी ते (इ)लाज दी बी, उस्स स्हाबे दी जरूरत पूरी नैही होई, तां बी किश ना किश ते जरूर होआ हा।

1942ई० च जेह्का जन–अंदोलन होआ, ओह् अपनी हद तौले गै लंघी गेआ हा, अंग्रेजें दे ते उन्दे शासन (राज) दे खलाफ ते कन्ने कन्ने गै अंग्रेजी चीजें दी बी खलाफत होई ते उन्दिआं बनाई दिऐं चीजें दा इस्तेमाल बी बंद करी दित्ता गेआ हा। उस बेल्लै इंगलैंड दे मेनचेस्टरा दा कपड़े दा कारोबार सब्बनी थमां अग्गें हा, भारत जनेहे बड्डे देशें दे वरोध करने कारण, कपड़े ते बपार गी बड़ा बड्डा धिक्का लग्गेआ हा। ठीक एहदे उलट देशे दे हत्थें कत्ते दे सूते दे सूती कपड़ें दे बपार गी मौका थ्होआ हा। जेह्दे कन्ने ग्रां ग्रां च सूत कत्तने–पिंजने ते सूती कपड़े दे बपार कन्ने लोकें गी रोजगार दा छैल मौका थ्होआ हा।

जिमीदारी कनून खत्म होने करी हुण खेतरे दी मालगुजारी जिमीदारें दे हत्था निकली विहार दी सरकारे दे हत्थें च आई गेदी ही, अपनी अपनी जिमीदारी विहार सरकारे गी सौपने आसते जिमीदार बी केई किस्में दे दाऽ पेच लाई लाई खिसकने दा यत्न करा करदे हे, खैर जे किश होआ, ठीक होआ जां गल्त पता नेईं पर जमीना दी माल गुजारी विहार सरकारे दे हत्थ आई गै गेई ही। ऊआं ते ग्रां–ग्रां दी सब्बनी जमीने दी मालगुजारी इक्कै जनेही नैही, पर घट्ट जां फ्ही मती ते है ही गै ही।

घट्ट जां मती दा मतलब हा, जेह्की जिमी मन्दरें, मसीतें ते गुरुदोआरें दे पजारिये दी ही जां फ्ही कुसै होर बजहा ने मालगुजारी

थमां (अ)जाद ही, हुण उ'ने जीमने दी मालगजारी टैक्से दे रुपे च नेईं कुसै होर रुपे च लग्गन लगी पेदी ही। शेष रुपे च लग्गन लग्गी पेदी ही ऊआं शेष नां मात्र दे रुपे च गै हा। होर रुपे दा मतलब हा– छड़ी नां मात्र गै लग्गा करदी ही। टैक्स दे (अ)लावा जेह्का टैक्स लगदा हा, शेष मात्र उ'ना गै हा।

बिहार सरकारे दे मलाजमे दे राहें माल गजारी गराही जंदी ही। जेह्दे कारण ग्रां दे लोके ते करसाने गी जमीना दी ललामी थमां छटकारा होआ हा, ते उ'नें सुखे दा साह् लैता हा।

ऊआं अंग्रेजे दे समें 1888ई० थमां 1903ई० दे बिच जेह्का जमीना दा सर्वा होआ हा, उस्से ऊपर गै अजें तक्कर स्हाब कताव चला करदा हा। ओह्दे च बी केई चाल्ली दे अड़ंगे अड़ा गै करदे हे। मतलब किश अड़गें सर्वे थमां पहले दे हे, ओह्दे अलावा बी नमें नमें पेच फसदे जा करदे हे। इस्से लेई मुड़िये सर्वे दी लोड़ पेई ही।

20मीं सदी दे 7में दहके च जमीना दे सर्वे दा कम्म शुरू होआ। ग्रां ग्रां च सर्वे दी मुड्ढली पैड़ी दा कम्म किश्तें च शुरू होआ। पर जमीना दा किश्तें च सर्वा करने आह्ला जेह्का अफसर ग्रां च ऐसा आया जिस ने औंदे गै अपना ऐसा रौव दस्सेआ, जेह्दे कारण ग्रां दे सारे लोक अक्खीं मीटिए अपने–अपने खेतरें दा नक्शा वधाने आसते रज्जियै रिश्वत देन लग्गी पे हे, जेह्दे कारण सर्वा केह् होना हा पैहे दा खेला शुरू होई गेआ। जेह्दे ने ग्रां–ग्रां च वैर–वरोध ते केई किस्में दे पेच फसी गे हे।

1967ई० दा सौके ने आम लुकाई थमां लेईए सरकारे दा बी ध्यान पानिये दी जरूरते पासे खिच्चेआ हा। ऊआं ते हुणे तक्कर दे करसाने च आरजी तौर र जमीन घालने आसते पानिये दी लोड़ थ्होड़ पूरी करने आसते, कुसै दुई स्कीमा बारे सोचेआ बी नैहा, नां गै कदें एह्दी जरूरत पेई ही, पर हुण एह् सौका मजबूर करी गेआ हा किश होर सोचने लेई, कुसै होर तरीके ने पानियां दा सरिस्ता करने लेई।

ऊआं ते कोसी नहरा दी गल्लबात करसाने दे कन्ने तक्कर जरूर पुज्जी ही, पर उ'नी नेई, ते ऊआं बी नेई जियां ओह्दी चर्चा होनी लोड़दी– जां फ्ही उन्दे कन्ने तक्कर पुज्जनी लोड़दी ही। कोसी नदिया दी पच्छमी भेठा आह्ली बड्डी नहर ही जेह्की ओह्दा कम्म बी सेही ढंगे ने नेईं होने करी हुणे तक्कर ऊआं गै लमके दा हा, जियां ओह् पहले हा।

इस्सै दरान वदेशी मदादू कन्ने "स्टेटगेरिंग गड्डने दी ते ओह्दे कन्ने गै पानी कड्डने दी स्कीम बनी, उस बोरिंग मशीना दा इक्क ऐसी पाईप ते ईंजन हा जेह्का ज्हारां ज्हारां वीघा (घमा) जमीन इक्कै बारी घाली सक्कदा हा, ऊआं ऐ वोरिंग इक्क ऐसे ईंजने कन्ने गड्डेआ (खोवेआ) जंदा हा, जेह्का दिने च गै, मतलब अट्ठे दसें घैंटे च गड्डोई (खुब्बी) जंदा हा, पर जेह्के ईंजने दे पानी कड्डेआ जंदा हा ओह् बिजली ने चलदा हा, जेह्की कुदे कुदे ते है ही गै नेही, ते जित्थें है ही बी उत्थें बी मती घट्ट ही, जेह्दे कन्ने वोरिंग ईंजन चलाना बड़ा औखा हा। ऐह्दे अलावा वोरिंग दे पानिये आसते नाला बी लोड़दा हा, जेह्के कुदे है हे गै ने हे जां फ्ही बनेदे गै नै हे, जित्थें कुदे बनेदे बी है हे, उन्दा बी कम्म ढंगे दा नेईं होने करी ओह् बी भज्जी त्रुट्टी गेदे हे। इक्क ते ऊआं बी लोक समझदे गै हे जे सरकारी कम्मे दा ते जेठ म्हीने दी बरखा दा कोई भरौसा नैहा, होआ बी ऊआं गै। दर्जने दे स्हाबें ग्रां ग्रां च वोरिंग गड्डे (खोव्वे) गे, पर जमीना गी पानी नी थ्होआ।

सरकारे दी नजर जिस बेल्लै सौके र पेई, तां उस ने बी वोरिंग गड्डने दी स्कीम बनाई। बैंक थमां कर्जा लेई ते ओह्दे र त्रीऐ ते चौथे हिस्से र सब्सिडी (रेआती) र वोरिंग दी पाईप बी ते पानी कड्डने आह्ले पम्पसैटे दा बी बंदोवस्त करोआया। कुदे कुदे इक–इक, दऊं दऊं पम्प सेट लाए बी, पर जिन्नी जरूरत ही उन्ने नेईं।

1967ई० च आम चनाऽ होये। एह् चौथा आम चनाऽ हा। पहला 1952ई० च, दुआ 1957ई० च, त्रीआ 1962ई० ते चौथा 1967ई० च।

केन्द्रे च सरकार बनी, पैह्ला प्रधान मैंत्री पं॰ जवाहर लाल नेहरु ते दुआ लाल बहादुर शास्त्री, ऊआं ते किश दिने आसते गुलजारी नन्दा बी प्रधान मैंत्री बनेआ ते ओह्दे परैंत प्रधान मैंत्री दी गद्दिया र बैठी इन्दिरा गांधी।

चौथे आम चनाएं च गै विहारे दी सरकार बदलोई, ऊआं ते केन्द्रें च कांग्रेसी राज गै रेहा, पर बिहारे च कांग्रेस बरोधी सरकार बनी, ऊआं होर बी केई राज्यें च कांग्रेसी गै सरकारां बनीआं। बिहार च कांग्रेस गी छुड़ी बाकि सारे दलें रल्लिये सरकार बनाई ही। नमीं सरकार बनदे गै विहार सरकारे 33 सूत्री प्रोग्राम बनाया। दसमीं कलासा चा अंग्रेजी सब्जैक्ट गी परताई लैता ते सतमीं तक्कर दी पढ़ाई मुफ्त करी दित्ती। एह्दे अलावा होर बी बड़े कम्म हे, पर सरकारे च जियां वामपंथी हे, ऊआं गै दक्षिण पंथ बी है हा। इन्ने दौनी दे बश्कार ऐसा झगड़ा बनेआ जे ठारां म्हीने बीतदे बीतदे सरकार त्रुट्टी गेई ते मध्यवधि चनाऽ होये।

1971ई॰ च पाकिस्ताने बिच बी चनाऽ होये, उनें चनाए च बी पूरवी पाकिस्तान ते पच्छमी पाकिस्ताने बश्कार लड़ाई फसी गेई। पच्छमी पाकिस्तान कश्मीर राजस्थान ते पंजाब गी कप्पीए बनाए दा हा, ते बंगाल दे किश हिस्सें दा पूरवी पाकिस्तान हा, ऊआं अजादी थमां पहले 1947ई॰ तक्कर भारत बड़ा बड्डा देश हा, पर ओह्दे बिचा पाकिस्तान निकलने करी बड़ा घाटा होये दा हा, जेह्का पहलें इक मुल्ख हा, हुण ओह त्रुट्टियै दऊं बनीऐ त्रै टोटे होई गेदे हे। वैसे 1931ई॰ च अंग्रेजे दे राज च गै वर्मा देश बी बक्खरा देश होई गेदा हा, जेह्का भारत दा गै पूरवी हिस्सा हा, बाद च सिकिम जेहका इक ल्हौका मुल्ख हा, ओह् भारत ने रली गेआ हा। इंदारा जी दे नेतृत्व च केन्द्रे च सरकार ही, जिसने पूरवी पाकिस्ताने दा साथ दित्ता, ऊआं चऊॅ ब'रें दा जेह्का सौका हा, ओह् 1971ई॰ च ब'रा भर बरखा होने करी हुण मुक्की गेदा हा। जियां पूरवी पाकिस्ताने दा साथ हिन्दोस्ताने दित्ता मतलब मदद कित्ती ऊआं गै अमरीका ने पच्छमी पाकस्ताने दी मदद कित्ती ही। अमरीका इक्क बड़ी बड्डी ताकती आह्ला

देश ते है हा गै हा, जेह्दे कन्ना मकाबला करना कोई सौखा कम्म नैहा, बड़ा मुशकल कम्म हा। ते दुई भेठा सोवियत संघ बी अपनी फौजें दे स्हाबे ताकतवर देश बनी गेदा हा। सोवियत संघे दी मदादू कन्ने बड़ी जावर लड़ाई होई ही, ते खीर इस्सै लड़ाई दे कारण बंगला देशे दा जरम होआ हा, ते पाकिस्तान दऊं हिस्से च बंड्डोई, पाकस्तान ते बंगलादेशे दे नां कन्ने दऊं देश बनी गे हे।

हुणे तक्कर मतलब 1971ई॰ तक्कर भारत जेह्का अमरीका थमां राशन–पट्टा अन्न मगोआंदा हा जां फ्ही आनदा आवा करदा हा, उस्सी हुण अमरीका ने वंद करी दित्ता हा, जेह्दे कारण (अ)नाजे दी कमी ते टिड्डे दी समस्या अपने देशे च मुंह् वाकिये खड़ौई गेई ही। जिने–जिने देशें गी अमरीका राशन दिंदा हा, ओह् सारे देश ओह्दे दाड़े हेठ हे। इस्सै आसते उ'ने देशें थमां अन्न मंगना जां फ्ही आहनना बड़ा गै औखा हा। ऊआं ते सोवियत संग (अ)नाज पैदा करने च इन्ना अग्गे नैहा, जिना होर चीजें है हा, जां फ्ही होर ताकते च हा। ऊआं बी सोवियत संग इक ऐसा मुल्क हा जित्थें ठंड मती पौंदी ही, मतलब ठंडा देश हा जिस्स करी उत्थें (अ)नाजे दी पैदावार बी घट्ट गै हौंदी ही, खास करी साईवेरिया दे ओह् हिस्से जेह्के सोवियत संगे कन्ने हे, जां फ्ही सोवियत संगे च हे। उनें हिस्सें च त्रऊँ म्हीने थमां लेईए 9में म्हीने तक्कर बर्फ पेदी गै रहौंदी ही। जेह्दे करण उत्थें करसानी करना मुशकल गै नै ही नामुमकन ही।

हिन्दोस्तान च केई राज्य न, सब्बनी दे अपने अपने सुआतम न, अपनियां अपनियां मुशकलां न। किश ऐसियां स्टेटां न जित्थें बरखा बी घट्ट हौंदी ऐ ते मित्ती बी इन्नी छैल ते उपजाऊ नेईं ऐ, ऊआं ते किश राज्य ऐसे बी हैण जित्थें लोड़े थमां बी मती बरखा हौंदी ऐ, ते जेह्दे कारण उत्थें बी उपज घट्ट गै हौंदी ऐ। एह्दे कन्ने किश राज्य ऐसी बी हैण जित्थें खाने आह्लें नाजे दी पैदावार घट्ट गै हौंदी ऐ पर तेल, तिली, तेलहन कपास (कपाह) बगैरा दी उपज मती हौंदी ऐ, सब्बै किश हौंदे

होई बी किश राज्य ऐसे न जां फ्ही ऐसे है हे गै हे जेह्के अपना टिड्ड पालने दे परैंत बाकि बचे दा (अ)नाज दुए राज्य गी पेजदे हे। पंजाब स्टेट जित्थोआं दी मित्ती बी इन्नी छैल नेईं ऐ, मतलब उपजाऊ दे ताकती आह्ली नेईं ऐ ते उत्थें बरखा बी घट्ट गै हौंदी ऐ, फ्ही बी उत्थें ऐसियां ऐसियां स्कीमां, मतलब बनौटी इंतजाम कित्ते गेदे न, जेह्दे ने उत्थें मेदा थमां बी मती पैदावार हौदी ऐ जे अनाज दुईए स्टेटें गी वेचना जां फ्ही भेजना पौंदा ऐ। अज्ज ते विहार दी तसवीर केह् नक्शा गै बदलोई गेदा ऐ, पर जँदु उत्तरी बिहार ते दक्षणी विहार हा, मतलब जँदु विहार ते झारखण्ड इक्कै स्टेट ही, तदुँ उत्तरी विहार जियां नदियें, नाले ते खड्डें ने भरौचे दा हा, जेह्दे कन्ने फसलां ते रुड़दियां गै रुड़दियां हियां, ऊआं ते दक्षणी विहार प्हाड़े, धारें खाने ते धातें ने बी भरौचे दा हा, जेह्दे कन्ने राह्ने वाह्ने आह्ली जिमी घट्ट होने करी (अ)नाजे दी पैदावार बी घट्ट गै हौंदी ही।

मिथिलांचले समेत पूरे उतरी विहार च नदी–नाले ते है हे गै हे, पर बनौंटी (कृतिम) इन्तजाम व्यवस्था–नहर, वोरिंग दा ते घाटा है हा गै हा, जेह्दे कारण उत्थोआं दे करसाने दा करसानी थमां मन किश चकोई गेदा हा। सौके दी ते हाड़े दी खेड़ सालो–साल उत्थे हौंदी गै रहोंदी ही। जेह्दे कन्ने इत्थेआं दा करसानी दा कम्म "पंगु" (लडा) होईए रेही गेदा हा। हुणे तक्कर जेह्की करसानी दी तकनीक ही जां फ्ही राही वाही दा तरीका हा ओह् सदिये पराना हा, जेह्दे कन्ने फसल होने दी मात्रा घट्ट थमां घट्ट गै रेही गेदी ही।

फ्ही जदुँ देश दे सामने नाजे दी समस्या आई खड़ौती ही, तदूँ फ्ही केन्द्र दी सरकारे दी ते राज्यें दिएं सरकारें दी बी नजर करसानी ते कृषि पासे पेई ही। ऊआं ते भान्ति भान्ति दे (अ)नाजे दी खेती बाड़ी आसते विहार इक्क छैल प्रदेश है हा गै हा। पर जिन्नी फसल पैदावार होनी लोड़दी ही ओह् होआ नैही करदी। सरकारें दा ध्यान इस पासै जाने कन्ने करसाने गी मतियां हारियां सुविधां ते मदादां थ्होन लग्गीआं

हियां। पूसा, ढोली, सवौर जनेही थ्हारें र कृषि फारम बनाए गए, इत्थें करसानी दी पढ़ाईए दे कन्ने–कन्ने गै नमें तजरवे बी होन लगे। जेह्दे कन्ने (अ)नाजे दे छैल छैल वीऐं आसते बी तजरवे होये ते खोजां बी होईआं जेह्दे कन्ने चरोकनी हौंदी आवा करदी पैदावारे च बी बड़ी बड्डी बढ़ौतरी होई, डेड गुणा दऊं गुणा–त्रै गुणा उपजा च वाधा होआ हा, जिस खेतरें च इक्क मन गै कच्चा (अ)नाज हौंदा हा, उत्थें गै हुण त्रै त्रै, चार चार मन पक्कै (अ)नाजे दा पैदावार होन लगी पेदी ही।

इसदे कन्ने गै कोसी नहरा दे कन्ने कन्ने गै होर नहरां कड्डने दा कम्म चली पेआ, जेह्दे कन्ने खेतर घाले जाने हे। वैंकें थमां वोरिंग ते पम्प सैट लाने आसते इक्क तिहाई–चोंथाई मतलब इक्क, त्रीआ ते चौथा हिस्सा कर्जा बी करसानें गी थ्होन लगी पेआ हा। जेह्दे कन्ने ग्रां ग्रां च वोरिंग होने कन्ने उपजे च बी बढ़ोतरी होई। हुणे तक्कर जिने खेतरें च छड़ी सुहा ते गोआ गै एह्ले दे तौरे र सुट्टेआ जंदा हा ते अजें तक्कर रासायनिंक हैले दा इस्तेमाल नैहा कित्ते गेदा, हुण उ'ने सारे खेतरें च रासायनिक हैले दे कन्ने कन्ने गोआ ते घा–पतरें ने बने दा जैविक हैल बी पौन लग्गी पेदा हा। इन्ना गै नेईं करसाने गी हुण जैविक हैल बनाने दा तरीका बी सखाएआ गेआ।

हुणे तक्कर जेह्का सरकारी महकमे च कृषि महकमा मरनसन्न हा, ओह्दे च जान पाई गेई। बक्खरे–बक्खरे बलाकें च बक्खरे बक्खरे दफ्तर बनाए गे ते ग्रां–ग्रां च कृषि महकमें दे मलाजम लाए गे, जिंदे माध्यम कन्ने ग्रां दे करसाने गी नमे तरीके ने करसानी करने दे तौर तरीकें दी जानकारी दित्ती जान लग्गी। वलाकें च गै सरकारी कृषि फारम बी बनाए गे।

सरकारे दी तरफा दा करसाने गी हैल–बीऽ ते करसानी च कम्म औने आह्ले संदर थेआरें लेई बी घट्ट सूदे र दुहार बी थ्होन लग्गा हा। पूसा, ढोली ते सवौर फारमें दी तरफा दा करसाने गी (अ)नाजे दे

कन्ने–कन्ने सागे–सब्जी दे ते फुलें दे बी ते बूह्टे बी दित्ते जान लगे हे।

जय–जवान, जय करसाने दा नारा सारे देशे च गूंझन लग्गा हा। हुणे तक्कर, जिस्स करसाने दी शक्ल सूरत नैही पन्छोदी, उस करसाने चा हुण नमां जोश भरोई गेदा हा, (अ)नाजे दी पैदावार हुण बद्दी गेदी ही। हुण देश (अ)नाजे दे मसले च कुसै दे स्हारे र नेहा आत्मनिर्भर होई गेदा हा।

रुट्टिया दे मामले च देश आत्म निर्भर जरूर होआ हा, कृषि पैदावरे दे मामले च "पंगुपन" (लङापन) अजें बी बने दा गै हा।

जित्थें कृषि पैदावारे दा 45 फीसद थमां बी मता कच्चा माल कारखानें गी थ्हौंदा हा, ओह् अज्ज पैदवार थ्मोईऐ रेही गेदी ही, जेह्दे कारण विहार च कल–कारखाने दा वाधा विकास नेईं हा होआ।

ऊआं, जियां इक्क पासे देश तरक्की दे रस्ते च दौड़ा करदा हा, ऊआं गै समाजे दे किश लोक इस तरक्की दे खलाफ बी ने हे, ऐसी बी कोई गल्ल नैही। भान्ति भान्ति दियां अफवाही जरूर सिर सोआका करदियां हियां, पर ओह्दे कन्ने बी देशे दी तरक्की च कोई रुकावट नैही आई, एह् बी आक्खेआ नैहा जाई सक्कदा। अंध विशवासे आह्लें ते परानी धारा आह्ले लोकें देशे दी तरक्की दा पुरजोर वरोध कित्ता। ❑

IX

बधदी उम्र ते अपनी टहौंदी सेहत ते कमजोर हौंदी जिंद दिक्खी देवचरणे हरिचरणे दा ब्याह् करना जरूरी समझेआ। जरूरी समझने दे बी दऊँ कारण हे। इक्क ते अपने परोआरे गी अग्गे बधदे फलदे फूल्लदे ते सुखी अपनीं अक्खीं ने दिक्खना चाह्‌दा हा जेह्‌दे कन्ने ओह्‌दे मने गी शान्ति थ्हौंदी ते अक्खीं दी त्रेह चुक्कदी। दुआ कारण ओह्‌दै मने च एह् बी है हा, जे हरिचरणे गी पढ़ाने लखाने थमां लेईए ओह्‌दे ब्याह कारजे दा कम्म जेह्‌का राधेचरणे गी करना लोड़दा हा जां फ्ही उस सारा कम्म करने दा फर्ज राधाचरणे दा हा, पर पुतरे दा नाकावला होने दे कारण, ओह् सारा किश उस्सी आपूं गै करना पवा करदा हा। दुआ हरिचरणे दी मेहनत ते कम्मकाज दिक्खी देवचरणे दे मने च एह् ख्याल बी आवा करदा हा जे, जियां ओह्‌दा पोतरा हरिचरण हर कम्मे च सब्बनी थमां अग्गै गै रहौंदा ऐ, ऊआं गै जे ओह्‌दी घरे आह्‌ली कम्मेकाजे आह्‌ली ते घरे गी सांभने आह्‌ली थ्होई जा, तां फ्ही औने आह्‌ली पीढ़ी दा जीन ते रहौन वौहन सौरी जा। इयै नेईं सोच सारे परोआरें दे बजुर्गें दी हौंदी ऐ, तां जे अज्जे दी जेह्‌की परोआरक जिन्दगी ऐ, ओह् दिनो दिन तरक्की करे ते अग्गें गै अग्गें बधदी जा। ते सारे सुख भोगै।

ऊआं हुण मिथिलांचल ओह् मिथिलांचल नेहा रेह् दा हुण इत्थें तरहा तरहा दे लोक अपने गै स्हाबें जीन जींदे न मौका थ्हौंदे गे जियां तेज ते मती अक्ली आहले जां फ्ही सेआने लोक, समें मताबक हालातें गी समझी छैल थमां छैल पढ़ाई–लखाई करी लैंदे न, छैल थमां छैल कलाकारी, छैल थमां छैल टकनालोजी दे पारखी बनी उस्सी गै अपनाई लैंदे न ते, कई योग विधा सिक्खी योग ने छैल थमां छैल य़ोगवादी बी बनी जंदे न मिथिला च बी हुण दऊं बक्ख बक्ख जीवन शैलिया न इक्क

शैली, एह् आक्खादिये जे अपने लोकें दा मिथिला हुण ओह् हा, जेह्का अपनी लाड़िये गी अपनी साथन ते अपनी मददगार समझे ते ओह्दे र घरे दा कम्मा दा कोई बक्खरा भार नीं पौन देयै, इस्सै लेई रुट्टी बनाने, पानी ढोह्ने, टल्ले धोने, पौचे फेरने ते होर दुए घरे दे कम्मे आसते नौकर रखी दित्ते दे हौंदे हे, मिथिलांचले दी इक्क होर तसबीर ऐ, जित्थें पुतर ते नूह अपने पितरें दे पैरें दे नशाने र चलदे न, जां फ्ही अपने पुरखे दे नक्शे कदमें र चलदे होई, उन्दी परम्पराऐ गी अग्गैं बधादे होई मती मेहनत करदे न, तां जे उ'दां औने आह्ला समां यानि भविक्ख खुशहाल ते सौखा बने।

देवचरणे हरिचरणे दा ब्याह् मिथिला दे उस लाके च गै कराने दा फैसला कीता हा जित्थें ओह्दे जनेह गै सौखे करसाने दे परोआर रहौंदे हे, ओह् चांहदा हा जे पोतरा नूहें दे परोआरे आह्ले बी अपने भविक्ख गी यकीनी बनाने लेई अनथक मेहनत करने आह्ले होन, ते उन्दे च बी कम्म करने दी सांस्कृति होये। पर एह् ओह्दी अपनी सोच ही, ओह्दी अपनी गै मर्जी ही, पर आपू जागते–मराजे आह्ले होने करी कुड़िया आह्लें दे घर जाई कुड़िया दा हत्थ मंगना बी ठीक नैहा, ओह् कियां कुसै दे घर जाई आक्खदा, ते तुस्स अपनी कुड़ी मेरे पोतरे गी यानि अपनी कुड़िये दा ब्याह् मेरे पोतरे ने करी छुड़ो, एह् किश करने जां फ्ही, आक्खने ने खाम खाह लोके दे मने च एह् ख्याल औना शुरू होई जाना हा जे जरूर जागते च किश न किश खुट्ट–अवगुण होना, तां गै ते आपू घर घर आई रिश्ता मंगा करदे न, दुआ कारण एह् बी है हा जे आपूं रिश्ता मंगन जाह्गे तां फ्ही पसिंदा नेईं औने र कुड़िया आह्लें गी जोआव कियां देगे, ते मते रिश्तें गी जुआव दिंदे रहौगे, तां फ्ही लोकें एह् बी सोचना शुरु करी, देना जे मते दाजे दे लालची न एह् लोक तां, गै बार बार रिश्तें गी ठोकरा मारा करदे न, जां फ्ही बिना मतलब लोकें गल्लां करना शुरू करी देनियां न, जे इस आदमी ने अपने पोतरूए गी लेईए इक्क ऐसा वटुआ सेआई रक्खे दा ऐ जेह्का कुड़ी आह्ले दी जमीन

जैदाद खाईए बी नेईं लगा भरौन।

संयोग ऐसा बनेआ जे हरिचरणे दा ब्याह समस्तीपूर जिले दे ऐसे ग्रां दे परोआरे च होआ, जिस्स परोआरे अपने करसानी कम्में गी अपनी मेहनतू कन्ने ते अपने ढंगे ने छैल चाल्ली खड्डेरे दा हा। जेह्‌दे कन्ने परोआरे च इंजिनियर ते डाक्टर बनने दी सम्भावना बनी दी गै ही। जियां देवचरण खतरें च करसानी करने आह्‌ली पोतरा नूह चाहदां हा, ऊए नेईं पोतरा नूह उस्सी थ्होने र अपने 16 ब'रें दे पोतरे दा ब्याह्‌ 16 ब'रे दी गै कुड़ी परमेश्वरी ने करी ऐठा हा। भुक्खा ते दाजे दा लालची सुभा देवचरणे दा है हा गै नेहा, इस्सै कारण हरिचरणे दे ब्याह्‌ कन्ने सोलहा आन्ने संदोख देवचरणे गी होआ हा।

समें दे मताबक, राधाचरणे च बिंद बी सधार नेहा होआ। पर दऊं में ही गी पालने दा भार ओह्‌दे मूंड्डे र पौने करी थ्होड़ा सधार जरूर होन लगा हा। सधार हौंदा दिक्खी देवचरण बी मौके वे मौके मेंहीं दी ढहल सेवा दे कन्ने कन्ने होर दुए कम्म बी करने आसते राधेचरणे गी आक्खन लग्गी पेदा हा। ऊआं उम्र बधने कन्ने बी राधाचरणे दे मने च परोआरे आसते मोह्‌ ते प्रेम बी जागेआ हा, जियां ओ पहले आह्‌ले लेखा, आप मुहारा थाएं थाएं भटकदा रहौंदा हा, ओह्‌दे च बी हुण सुधार होआ हा।

जियां के असें सारे गी पता ऐ जे इक परोआरे च बीते, वर्तमान ते भविक्षे दे म्हानुएं च इक रिश्ते दा बंधन हौंदा ऐ, अतीते दी अगुवाई दादा, दादी, पिता ते चाचा करदे न, जदके वर्तमाने दा मतलब भ्रा ते भरजाई दा ऐ, उसे चाल्ली भविक्षे दा मतलब पुतर, भ्रतिये ते पोतरे दा हौंदा ऐ, जियां परमात्मा ते भगतें च नास्तक रुकौट (वाधा) हौंदे न, ऊआं गै ज्ञान ते कर्मे दा बी मामला ऐ, जिंदगी दी सार्थकता उसलै गै पूरी होन लग्गदिये, जियां हरिचरणे ते देवचरणे ने बशकार होआ हा। ऊआं ते देवचरण करसानी दे सारे गुण दोष समझदे होई बी अपनी जिंदगी

च, "पंगु" (लङा) गै बनेआ रेहा, पर अपने पंगुपने दा कारण वजहा समझदे होई बी देवचरण अपने आपे गी उस्सै जिंदगी च ढाली परोआरें दे जुंगले गी अपने मुंड्डे र रक्खी अग्गें गै खिचदा रेआ हा। जदके मजबूरी गी किस्मत नेईं समझी, उस्सी इक्क चनौती समझी परोआरे दा ते अपना गुजारा चलांदा रेहा, हुण ओह् अपने सारे गुण–शील हरिचरणे गी सौंपी मतलब दान दक्खने च दिंदे होई सुर्ग सधारी गेआ हा।

देवचरणे गी मरे दे चौदह् ब'रे होई गेदे हे। हरिचरण बी हुण 32ऐं 33ऐं ब'रें दा होई गेदा हा। राधा चरण बी हुण 50 बरे च रोकने पार करी चुक्के दा हा।

देशे च हुण हरितक्रान्ति दे रूपे नमां जोश ते नमीं सवेर होई ही। युगें युगें थमां चलदे आवा करदे करसानी कम्में च बी बदलाव होआ हा। जित्थें पहले जमीने गी पानी लाने आसते नहरा हियां, तला ते खूह् हे, हुण पम्पसेट आई गेदे हे। खेतर राह्ने वाह्ने आसते जित्थें पहलें राजे जनक दे बेल्लै दी हल–पंजाली ही, हुण ओह्दी थ्हारा र उत्थैं ट्रैकटर आई गेदे हे। इन्ना गै नेईं जोह्के धान छड़ने दे तरीके गी बदलोई गेदे हे, धान कुट्टने आह्ले ऊखल बदलोई गेदे हे। पत्थरें दी चक्की आह्लै घराट बदलोई गेदे हे, तेल कड्डने आह्ले कोल्हू बी हुण करसान परोआरें च तुप्पे दे नैहे लब्बदे ते उंदी थ्हारा र नमें–नमें तरीके दे बने दे लोहे दे इंजन लोकें दे हत्थें च आई गेदे हे। जिंदी चाल 10 गुणा थमां लेईए ज्हारां गुणा तेज होई गेदी ही, ऊआं जियां तेजी कन्ने करसानी दे तौर तरीके बदलोए, उस स्हाबें कन्ने करसान नैहे बदलोए, पर सोलहा आन्ने नेई बदलोए, एह् बी नैहा आक्खेआ जाई सक्कदा, कोई करसानी दे नमें तौर तरीके र पूरा उतरेआ जां नेईं, पर हरिचरण 32ऐं 33ऐं ब'रें दा जुआन करसानें दे रूपे च पूरा उतरेआ हा, मतलब पराने रंग छुड़ी करसानी दे नमें रंगें च रंगोई गेआ हा। ओह् बी ऊआं जियाँ इक्क फौजी जुआन अपने हत्थें च बंदूक लेई, अपनी जरम भूमि दी राखी करने लेई बन्ने'र माघ म्हीने दी ठंडू ते पाले च ते जेठ म्हीने दी गर्मी

ते धुप्पा ते भादरो म्हीने दी बरखा दी परवाह कित्ते बगैर अपनी जरम भूमि दी सेवा आसते ते अपनी भुक्ख त्रेह चकाने आसते माघ म्हीने दा पाला, जेठे दी तती लू ते गर्मी ते फ्ही भादरो म्हीने दे बदलें दा कह्र जरियै बी अपना फर्ज पूरा करदा ऐ। ऊआं गै हरिचरणे बी परानी लीह् छुड़ी नमीं वत्त फगड़ी ही ते उस बत्ता र दौड़ी पेआ हा।

हरिचरणे अपनी त्रै घमां (वीघा) जमीना दी अदला बदला करी भामें 10 कनाल घट्ट गै सेही, ढाई घमा (वीघा) जमीन इक्कै थ्हार र किट्ठी करी लैती ही, ते सुखे दा साह् लैता हा, ते फ्ही हरिचरणे अपनी जमीना ते अपनी थवीका दे स्हाबें चऊं इंचे आह्ला वोरिंग ते पञें हार्स पावरे आह्ले ईंजने दा इन्तजाम करी, अपनी जमीन पानी लग्ग बनाने दा जगाड़ बी करी लैता हा, जेह्दे कन्ने पूरे दिन दमें "जी" मतलब खसम त्रीमत करसानी गी अपनी दुनिया समझी लक्क बन्नी लग्गे दे गै रहौंदे हे, यानि ओह् दमें पूरी चाल्ली करसानी ते जमीना दे गै होईयै रेही गे हे। इन्ना गै नेईं, हस्पताले दे डाक्टरें ते कृषि फार्मे दे मंझे दे करसाने जां फ्ही कारीगरें आंगर अपने बाल बच्चें गी बी करसानी दे गुण समझा करदे हे ते कन्ने उन्दी पालमा बी करा करदे हा। एह्दे कन्ने कन्ने गै ब'रें भरे दी राही दी फसले दी देख रेख ते राक्खी ते कन्ने कन्ने होर बी फल–फुल्ल ते साग–सब्जीऐं दी बी जरूरतें मताबक पैदावार करदे गै आवा करदे हे।

मिथिलाचले दे बिच अपना गै मिथिला बनाई फरूटें दे नां र छड़े अम्बें दे बगीचे गै नेईं, ब'रे भरे च जेह्के फल–फरूट हौंदे हे, उस्से दे स्हाबें फल, ऊआं गे उस्से दे स्हाबें ने सब्जीआं–तरकारईआं ते ओह्दे कन्ने गै होर दुईआं फसलां ते (अ)नाज बी पैदा करा करदे हे।

करसाने दी साधना दा जेह्का तरीका हौंदा ऐ, उस तरीके च हरिचरण अपने आपे गी कामयाब हौंदा दिक्खा करदा हा। पर अपने अग्गें औने आह्ली जिंदगी गी दिक्खी, हरिचरण जदूँ बी अपने विराट

रूपे गी दिक्खन लगदा, तां फ्ही उस्सी अपने अग्गें अपना गै "पंगुपन" नाच करदा लब्बन लग्गी पौंदा। ऊआं किन्ने गै "पंगुपन" हुण ओह्‌दे अग्गे खड़ोई नच्चन, पर करसाने दे समाजे च इक्क होनहार इक्क बड्डा ते सौहगा करसान खोआने दा हक्क ओह्‌दा गै ना। मतलब करसाने दा सरताज ऊए होआ ना, तां गै ते करसाने दे समाजे च करसान–वृन्द खोआने दा हक्क ते हरिचरणे दा गै है ना–

हरिचरण "करसान वृन्द" करसाने दा सरताज हरिचरण!!

❑❑❑
❑❑
❑

Notes